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1 Haziran 2015 Pazartesi 
BIYIK: BU DÜNYADA HİTLER DE VAR CHAPLÍN DE 


Sesli sinemanın bütün büyük filmleri 
sessizdir. Öyleyse, örnek olarak sessiz 
filmler alınmalı ve bunların sesli sinema 
döneminde ne hale geldiklerine bakılmalı. 
(Godard) 


Bazı meyveler vardır, çiçeğini düşürüp dalda arsız 
ve gergin değirmilendiklerini gördükçe insanın 
hayata güveni doğrulur. Bazı kitaplar, bazı filmler 
de insana hayat var dedirtiyor öylece. Gencecik 
bir çocuğun, Umut Delimehmet'in yedi dakikalık 
kısa filmi mesela: Bıyık / Moustache. Sinema 
hayallerini gerçekleştirememeye dair pek çok 
bahaneyi de yerle bir eden bir film bu. Profesyonel 
oyuncular, tam-tekmil teknik alet-edevat ya da 
ultra stüdyolar olmadan da, anlatacak hikayesi, 
diyecek sözü olanlar için sinema var, hayat var. 
Umut Delimehmet"in diyecek sözü hayli yalın: Bu 
dünyada Hitler de var Chaplin de... 


Türlü çeşit bıyık gelip geçmiş dünyadan. Sarkık 
bıyıklar, pos bıyıklar, kaytan bıyıklar, sakala 
karışmış bıyıklar, burma bıyıklar, badem bıyıklar. 
Öyle ki bir dönem, “bana bıyığını göster, sana 
nasıl bir adam olduğunu sóyleyeyim”li tuhaf 
durumlar/dönemler bile vardı yeryüzünün 
bıyıklılar diyarında. İşte bıyığına göre sağcı ya da 
solcu olunabiliyor, entelektüel yahut zırcahil 
sayılabiliyordun. Hatta babacan ya da gaddar 
olmanın bile bıyıklı halleri, kodamanların kendine 
has bıyık bırakısı söz konusu idi. Bilmiyorum, 
kısmen belki hala yürürlüktedir biyik okuma 
faaliyetleri. Nietzsche bıyıkları, Hulusi Kentmen 
bıyıkları, Salvador Dali bıyıkları, Hasan Hüseyin 


14 eskitas 


Bıyıkları, Clark Gable yahut Ayhan Işık bıyıkları, 
Öztürk Serengil bıyıkları, Che Guevara ve Hitler 
bıyıkları... Asıl mesele bıyık değil; asıl mesele, bir 
gün sokağa çıkmışken bütün insanların dudakları 
ile burunları arasındaki koordinatta tektip bıyığın 
ikamet ettiğini gördüğünüzde, derhal mahalle 
berberine gidip kendinizi o tıraşa emanet etmek 
galiba. 


Bıyık aslında 2013 yılında çekilmiş. Umut o sıra 
Sürmene”de lise öğrencisi. Resim 
öğretmeni Hakan Sümer"in okulda Film Ekibi 
kurması ve Umut'un da ekibe katılmasıyla başlıyor 
hikaye. İlk filmleri, Hakan Sümer"in yazıp 
yönettiği Kaşık. Umut yönetmen yardımcısı bu 
filmde. Daha sonra Bıyık”ın senaryosunu yazıp 
Hakan öğretmene gösterince, beğeniliyor ve 
böylece Umut Delimehmet genç yaşında ilk 
yönetmenlik deneyimini hayata geçiriyor. Kaşık be 
Bıyık sosyal medya ortamlarında epeyce ilgi görüp 
beğeniliyor, derken Bahçeşehir Üniversitesi"nde 
düzenlenen Türkiye Liselerarası Kısakes Film 
Festivali'nden Jüri Özel Ödülü alıyor. Aynı 
yıl, Boğaziçi Film Festivali, Kısa Film Yarışma 
Dışı Gösterim Seçkisi'nde yer alan 
Bıyık, SETEM Akademi BAK Ödülleri, Kurmaca 
Dalı Ön Eleme Finalisti de oluyor. En nihayet, 
ver elini Cannes! Kısakes Film Yarışması'nın 
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Kurucu Başkanı Arya Su Altıoklar'ın Cannes’a 
göndermek için seçtiği dört filmden biri de Bıyık. 
Geçtiğimiz günlerde, 68. Cannes Film 
Festivali'nde, Umut'un filmi sürüyle kısa film 
arasından sıyrılıp gösterimi yapılacak filmler 
arasına girdi ve anlaşıldığı kadarıyla övgülerle 
karşılaştı. 


Burjuva sinemacıların yaptığı gibi gerçeğin 
yansımalarına odaklanmaktan ziyade, bu 
yansımanın gerçekliği ile ilgilenen sinema erbabı 
büyümemek zorunda: Burnu büyümeyecek, 
kütlesi büyümeyecek, verili yetişkin ahlakıyla 
büyümeyecek falan. Sözünü ettiğim şey 
“içimizdeki çocuk” biçimli tatavalar değil. Saf 
sinema bildiğin çocuk işi. Jodorowsky'nin plan 
plan çizimlerine kadar hazır edip, dünyanın beş 
bucağından anlatmayı düşlediği hikaye için en iyi 
olduğunu saptadığı onlarca insanla -Dali dahil, 
anlaşma yapıp ve fakat bir türlü perdeye 


yansıtamadığı eğer tamamlanabilseydi 
muhtemelen bir şaheser 
olacak Dune üzerine Frank Pavich’in 


cektigiJodorowsky's Dune'ünü izleyin mesela. 
Orada, tevellüt bahis konusu edilirse seksen küsur 
yasındaki heyecanlı, yaramaz ve tatlı yumurcak 
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olan Jodorowsky’yi yakından görebilirsiniz. Essiz 
aksanlı İngilizcesiyle, gözlerinde “hayat var” 
dedirten cinlikle, yetişkinliğin ekonomi politiğine 
bulaşmamış pür sinema delisi bir çocuk. 
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Bıyık'ın umut veren yönetmeni, şimdi Ankara 
Üniversitesi'nde Sinema Televizyon bölümü 
öğrencisi. Tevellüt olarak da belli ki görü-ekseni 
olarak da büyümemiş. Sonra sonra “büyüyecek” 
mi, bilmiyoruz. Fakat yedi dakikalık bu filmiyle 
sahiden siyah beyazın, sessiz”in tadını yeniden 
anımsatabildi izleyen herkese. Gerçi vizesi 
yetişmediği için davetli olduğu halde cismen 
Cannes”a gidemedi ama, filminde duvara asılı 
Chaplin portresi ile daha sinemasal bir seyahate 
katıldı. Filmdeki Hitler bıyıklı ana karakter, 
Umut'un felsefe öğretmeni Cevat Zengin. 
Karakteristik bir yüzü olduğu için yönetmenimiz 
tarafından seçilmiş. Küçük oyuncu ise, 
kuzeni Alperen Karamustafa. 


Hani hala soframıza haftada bir et gelir belki, 
çocuklarımız işten eve sapsarı iskelet gelir; ama 
nikbinlik elden bırakılmayacak: Belki sahiden 
motorları maviliklere süreceğiz çocuklar! 
Çünkü bu dünyada Hitler varsa Chaplin de 
var! 


19 Mayıs 2015 Salı 
PLUG AND PLAY: TAK VE ÇALIŞTIR 


Bir acayip dişilik-erillik halleri. Sol kaburgadan 
doğrulup, sol kaburgayı kusma gereği. Dişi olma 
tarifine bir bakıma kastre-doğum endekslenmiş. 
Ya erillik?: Hep bir elma korkusu, hep bir elma 
arzusuna eşlikçi. Tüm yargıları soyunup, üpüryan 
koş istersen. Kesinkes “evet”ler, kesinkes 
“hayır”lar olmaksızın. Ya yargı tasarımcısı 
giyinmenden yana basıyorsa düğmeye? Evet mi, 
hayır mı? Ya temas, ipini koparmakla mümkünse? 
Ve aynı anda ipini koparmak tüm bağlantından 
ediyorsa? 
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Altı dakikalık bir deneysel animasyonla, fişli-prizli 
antropik canlılar diyarına bağlanıyoruz: Bir 
parmak teması; hepsi bu. Michael Frei'nin 2013 
yılında çekip, daha sonra ekibiyle birlikte interaktif 
oyun sürümünü de 
hazırladığı Plug &Play sahiden şaşırtıcı bir estetik 
sunuyor. İzleme eyleminin pasif tarafına tuhaf 
şekilde müdahale ediyor Frei. Başarıyor da bana 
kalırsa. Siyah-beyaz anlatı boşluklarını herkes 
kendi bellek bagajına göre doldurup bütünlüyor. 
İkili ilişkiler, diyalogun karşıtlar üzerinden tesis 
edilen doğası vesaire. 


Yoksa Tak ve Çalıştır bir aşk filmi mi? Belki! 


4 Mayıs 2015 Pazartesi 
MEYUS İNSANLAR FOTOGRAFHAMESİ: EMİLE COHL 


To stab my youth vvith desperate knives, to 
vvear 

This paltry age"s gaudy livery, 

To let each base hand filch my treasury, 

To mesh my soul within a woman's hair, 

And be mere Fortune"s lackeyed groom,--I 
svvear 

I love it not! these things are less to me 
Than the thin foam that frets upon the sea, 
Less than the thistledovvn of summer air 
Which hath no seed: better to stand aloof 
Far from these slanderous fools vvho mock 
my life 

Knovving me not, better the lovvliest roof 

Fit for the meanest hind to sojourn in, 

Than to go back to that hoarse cave of strife 
VVhere my vvhite soul first kissed the mouth 
of sin. 


(Oscar VVilde “Taedium Vitea”) 


Fantasmagori’yi ne zaman izlemistim; 
anımsamıyorum. 1908 yılında gekilmis bu yaklasık 
iki dakikalık filmin bugün yeniden aklıma gelisi, bir 
tesadüf eseri Emile Cohl’un hayatını okumam. 


Yazıya baslık koyuyorken, ¡Ik aklima 
gelen “Animasyonun Babası Emile 
Cohl” olmuştu. Fakat devamında gelecek 


cümlelerden biri öylesine içime dokundu ki, 
vazgeçtim. Düşünsenize, animasyonun babası ve 
hastanenin düşkünler koğuşunda ölmek aynı 
cümle içinde geçecek: Hayatın kurduğu sentaksın 
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rezilliğine bakınl Father of animation! Düşkünler 
koğuşundan Pére-Lachaise Mezarlığı'na. 


1857'de Paris’de dogmus Cohl. Cizime merakli. 
Askerliği sırasında düzinelerce karikatür cizmis. 
Bir kuyumcu dükkanında çırakken 
karikatürist Andre Gill ile tanışmış ve çizimlerini 
beğenen Gill oldukça etkili olmuş Cohl”ün 
geleceğinde. Ilk defa sinema filmi gördüğünde, 
sinemaya tutulmuş: MHayallerdeki o varlıkların 
çizimleri hareketlense, bunun nasıl olacağı üzerine 
düşünürken elindeki makineyle binlerle ifade 
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edilecek sayıda çizimin önce fotografını, sonra da 
filmini çekmeyi denemiş. Çeşitli hareketli resim 
oluşturma çabaları sürüyorken, muhtemelen Gill 
referansıyla 1905'te Gaumont Stüdyosu'nda 
çalışmaya başlamış. Sinema tarihinin ilk 
tamamlanmış animasyon filmi kabul edilen 
ve yedi yüz küsur el çizimiyle çektiği 
Fantasmagorie, bu stüdyo adına çekilen bir film. 


Fantasmagorie Cohl'e sinema tutkusu 
hususunda epey şans ve haklı tanınırlık sağlamış 
başlangıçta. Iki yıl içinde yüze yakın kısa film 
daha çekmiş. Çalıştığı yapımevini değiştirmiş bir 
ara. Birkaç yıllığına Amerika'ya gittiyse de 
hayallerine kavuşmuş hissetmese gerek yeniden 


Paris'e dönmüş. Oysa Amerika 
yıllarında sinemada ilk çizgi roman roman 
uyarlaması olan George Mcmanus'un 


Snookum karakterini filmleştiren yine Cohl idi. 


Çok geçmeden sinemayı bırakmış Emile 
Cohl. Gerisi sıkıntı dolu bir yaşam. Hemen hemen 
aynı yıllarda sinemada adını duyuran Georges 
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Méliés için onur madalyaları verenler, Cohl”ü 
anlaşılan buna layık bulmamışlar. Dünya 
savaşıydı, ekonomik krizdi derken, iyiden 
iyiye yoksullukla cebelleşir ve nihayet elektriksiz 
tekgöz odasındaki masasında mumla sakalları 
tutuşur, yüzünün bir bölümü yanmış olarak 
hastanenin düşkünler bölümüne alınır. O sırada 
seksen yaşında Cohl. Zaten fazla sürmeden 20 
ocak 1938’de de ölür. 


20 Nisan 2015 Pazartesi 
BEAN CAKE YA DA AHFEŞ'İN KEÇİSİ 


Eller, insan kibrinin ve açgözlülüğünün bes 
parmaklı kanıtıdır, bu yüzden de masa 
altında güzelce gizlenmelidirler...Gözlerimiz 
zaten dalgın dalgın boşluğa bakmaktadır. Bu 
da kural gereğidir. Aslında insanların hiç 
gözleri olmamalıydı, çünkü gözler yaramaz 
ve meraklı olur. Hemen hemen tüm sağlıklı 
bakış açılarına göre hınzırlık da, merak da 
lanetlenesi şeylerdir. Biz öğrencilerin 
kulakları oldukça hoştur. Dinlemeye pek 
kalkışmazlar. Dikkatle dinlemek için fazla 
yoğundurlar. Sanki biri tarafından aniden 
tutulup çekileceklermişçesine biraz 
titrerler... Öğrencilerin kulaklarının arada 
sırada uyuduğu bile olur... Ancak en terbiyeli 
yerimiz ağzımız, tam bir köle gibi itaatkardır 
ve sımsıkı kapanmıştır. Doğru olan şudur ki, 
açık bir ağız, büyük olasılıkla sahibinin 
düşüncelerinin dikkat bahçesinden uzak 
diyarlarda dolaştığının en güzel 
göstergesidir. Sımsıkı kapanmış bir ağız ise, 
sonuna kadar açılmış, sipsivri kulaklara 
işaret eder, bu yüzden de aşağıdaki tahta 
pan?urların ardındaki kapılar sürgülü durur. 


(R.W.) 


Rivayet odur ki, zamanin birinde Ahfes adinda bir 
gramer hocası yaşarmış. Dersine ilgi duyanlarin 
da, katılanların da sayısı azaldığından mıdır, yoksa 
ezber ve teyid konusunda aradığı öğrenci 
modeline kavuşamadığından mı bilinmez, bulup 
getirdiği bir keçiye anlatmaya başlamış Ahfeş hoca 
derslerini. Bu keçinin boynuna, ucu Ahfeş”in elinde 
olan bir ip bağlıymış. Anlatıyorken arada emin 
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olmak için sorarmis Ahfeş: “Anladın mı?” Sorunun 
hemen ardından da ipi hafifçe çekermiş. Böylelikle 
keçi başını sallarmış. İşte bu hikayeden 
mütevellit, Ahfes'in keçisi gibi deyimi ortaya 
çıkmış. Her söylenene kafa sallayıp eyvallah 
diyen, teyidciler cemiyeti. Kısacası eleştirel aklın 
da kendi tercihlerini belirtmenin de, dahası belki 
büyük anlatılar hesabına olmayan herhangi bir 
tutumun da hiçe sayıldığı, kovuşturulduğu bir 
mantık durumu. Ahfeş”in keçilerine sallabaşlık 
talimi sıkı verilmeli, ipin ucu bırakılmamalıdır. 
Çünkü bu keçiler “Bu değirmenin suyu nereden 
gelmektedir?” sorusuna yanıt olacak şekilde 
hegemonik deveranın dolap keçileri olacaklar ve 
boyunlarına görünür bir ip olmadan da, 
itaatkarane sallabaşlık yapacaklardır. 


Bean Cake / Fasulyeli Kek, 12 dakikalık bir kısa 
film. Dünyada her şeyden çok fasulyeli keki 
sevdiğini söyleyen bir çocuğun, Taro’nun 
hikayesi. “Oysa bizlerin bu dünyadaki en 
önemli vazifesi imparatorumuzu korumak ve 
kollamaktır.” Bu dünyada bir imparatordan daha 
sevilesi ne olabilir? Bunları söylüyor öğretmen ve 
çarçabuk herkesten bir onay işareti bekliyor: Baş 
sallama. Taro için o kadar da kolay değil, çünkü 
fasulyeli keki seviyor en çok. 
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xido 


KAUT 


Then téllmé What is most 
important to yölün this world? 


Bi 
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DƏ, You like bean Cakes 
more thah your parents? 


N 
Do you lovesred . cakes 
mote than bz ¡eror?; 


-Söyle bakalim Taro, bu dünyada senin için en 
önemli şey nedir? 


-Fasulyeli kek. 


-Yani sen fasulyeli keki bu okuldan daha çok 
seviyorsun öyle mi? 


-Hıhı. 


-Ailenden de mi çok? 
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-Söyle, kırmızı fasulyeli keki imparatorundan bile 
çok mu seviyorsun? 


-Yeterl Çık dışarı, cezalısın. 


Ah çocukl Ne zaman büyüyüp adam olacaksın 
sen! Bu dünyaya geleli fazla olmadı ama bu 
bahane mi yanil Seni neden okula gönderiyorlar?: 
Çocukluk denen zaman dilimini ortadan ikiye 
bölüp, bir yarısında büyümüş de küçülmüş 
olabilmen için. Dünyaya geldiğin günden beri dilin, 
damağın ve dudaklarınla kavrıyorsun hayatı öyle 
mi? Tercihlerini de böyle yapıyorsun anladık da, 
bu tercihleri oldukları gibi bırakmaya değil olması 
gerektiği gibi dekore etmeye büyümek denir. Bu 
naif dürüstlük sana ne kazandıracak? 


Film, 2001 yılında Güney California 
Üniversitesi”nde öğrenci olan David 
Greenspan tarafından çekilmiş. Çekildiği yıl, 
Cannes'da kısa film dalında Altın Palmiye Ödülü 
kazanmis. Bean Cake, Japon oyuncularla ve 
Japonca olarak çekilmiş. Japon kültürüne 
Kyoto'daki eğitimi sırasında epey aşina olması, 
Greenspan'in Bean Cake'i siyah beyaz grenli 
tercihle 1930'lu yılların Japonyasını canlandıracak 
şekilde çekmesini açıklıyor. Sinematografi olarak 
Ozu'nun izinde olduğunu da belki bir parça 
gösteriyor. 


19 Nisan 2015 Pazar 


ANTROPO-CYNICAL FARCE: TASMALARIMIZA 


TAKILAN BALIKLAR 


Süni, gerçeğin geçmiş zaman kipidir. 
(J.S.Foer, Her Şey Aydınlandı) 


Bazı kitapları, bazı filmleri anlatamazsınız. Zaten 
anlam üzerine herhangi bir vaadleri de yoktur. 
Belki bazı kitaplar anlam avcılığını dışarıda 
birakarak okunabiliyor, bazı filmler de öyle. Olsa 
olsa, yazılı ya da görsel metnin, bellek üzerine 
mustaladıgı girinti ve çıkıntılardan söz edilebiliyor 
bazan: Yazı sızıntısı. 


Kihachirö Kawamoto'nun Kenji Giga'si; namı 
diger Anthropo-Cynical Farce’! da böyle bir film 
oldu benim için. Tuhaf algı iplikçikleri uzatıyor, 
ince ve belirsiz bir sızıntı birakiyor. Kawamoto 
animasyonlarıyla ilk tanışıklığım esasında Köbö 
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Abe nedeniyle olmustu. 1974 yılında Kobo 
Abe”den uyarladığı Shijin no Shögai (A Poet"s 
Life) adlı kısa animasyonu izlemiştim. Fakat 
üzerimde bıraktığı etki böyle olmamıştı. 


A.Giacometti, Le Chien 


Alberto Giacometti’nin 1951'de yaptığı 
meşhur Le Chien'i; Saluki köpek heykelini 
anımsıyorum filmin ilk sahnelerinden itibaren. 
Büyük bir gladyatör arenasına benzeyen, -belki de 
circus maximus demeli, salondayız. Tasmalarına 
takılmış allı pullu balıklar hevesine yarıştırılan 
köpekler. Tasmasındaki balığa ulaşamadıkça 
türdeşlerinin tasmasına dişlerini uzatan bir yığın 
Giacometti köpeği. Öfkeli bahisçilerin bir süre 
sonra tazılaşmaları, yarışı yöneten adamın hayatı 
üzerinden yeni bahislerin açılması: Giderek 
büyüyen balık imgesi. 
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a 


Bu 8 dakikalik animasyon, yine bir edebiyat 
uyarlamasi. Modern Japon edebiyatinin erken 
dónem avangart yazarlarindan Riichi 
Yokomitsu'nun bir hikayesinden. Yazık ki 
Yokomitsu'nun herhangi bir kitabı Türkçeye 
çevrilmiş değil. (Joyce ve Proust'tan oldukça 
etkilenerek yazdığı söylenen Yokomitsu'nun, 
özellikle Makine ( Kikai) adlı kitabını Türkçe 
okumak isterdim.) 
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Keniu Giga /Anthropo-Cynical Farce, görsel 
açıdan çok çarpıcı gerçekten. Kariyerine 
1950'lerde, ünlü Çek animasyon sanatçısı Jiri 
Trnka'nın danışmanlığında başlamış Kihachirö 
Kavvamoto. Elbette bu nedenle alıştığımız Japon 
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animasyon tarzından çok başka bir biçem 
kullaniyor. Bir yandan geleneksel Japon estetik 
unsurlarından (Noh, Kabuki ve Bunraku) 
yararlanırken, diğer taraftan etkileyici kukla ve 
çizimler kullanıyor. 


16 Nisan 2015 Persembe 


MİNİK KELEBEK, KUŞ YASAĞI, KANATLAR, 
KANAATLER FALAN... 


Çocuklara bir insanın bir parça ekmek kadar 
iyi olduğu söylenmemeli diyor şoför, 
çocuklar buna inanırlar ve artık 
büyüyemezler. 


(Herta Müler, Tilki Daha O Zaman Avcıydı) 


La trahison des images! Yani İmgelerin 
İhanetil René Magritte'in hani şu meşhur 
tablosunun adı. Bu tabloda bir pipo imgesi vardır 
ve imgenin altında “Ceci n”est pas une pipe/ 
“Bu bir pipo değildir” yazısı bulunur. Nesneler 
ile onları temsil ettiği düşünülen imgeler arasında 
kimi zaman fazlasıyla özdeşim kurma 
yanılsamasına dikkat çekiyordu Magritte. Dikkat 
çekiyordu ve bunu öylesine yalın ve doğrudan 
yapıyordu ki genel semantik kuramcısı sanabilirdik 


onu. 
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Buradan nereye varmaya calisiyorum? Gerçekliğin 
üretilmesini sağlayan dilden bağımsız, ya da 
kendinden menkul bir salt gerçeklik olduğuna 
falan varmaya çalışmıyorum. Asıl yaşadığımız 
tarihsel anım bana yeniden ve defalarca 
düşündürttüğü yere, otoriteryan sistemin 
katmerlenerek şiir, resim, şarkı yahut filmler 
yoluyla sunulan imgeleri boğmaya kalkıştığı yere 
varmaya çalışıyorum. Despot daima söz ile 
eylemin söylem üzerindeki biraradalığını, bu ince 
praksisi gereğince parçalamanın değerini bilirl 
Fakat ne zaman ki iyice semirip, kendi yarattığı 
karanlık yönergeler evreninin sınırına dayansa, 
özgürlük-eşitlik gibi tehlikeli arzulara uzaktan 
akraba imgelere dahi tahammülü kalmaz. Sayısal 
çoğunluğa hapsedilmiş demokrasiler zaten bunun 
için biçilmiş kaftandır: Despot kendi tanımladığı 
gerçekliği besleyen retoriği, bu sözde gerçeklikten 
iskillenen her türlü retoriğin ezilip suyunun 
çıkarılmasıyla büyütür. Yalnızca basit bir 
istenmedik imge, eylemin kendisi, hatta fail ve 
hain yerine konur. Sözgelimi bir elma resmi 
çizmemiz, despotu Adem babamıza kadar 
götürüp, bizi günahkar zındıklar saymanın yeterli 
delili kabul edilebilir. Elma imgesinin altına: Ceci 
n'est pas une pomme/Bu bir elma değildir yazsak, 
ya da bir grup gerillanın hayatını anlatan 
yasaklanmış bir filmin jeneriginde Ceci n'est pas 
une guerilla diye belirtsek de despot için bu 
herhangi bir semantik uyaran olmazdı. Olmuyor 
da zaten. O, kendi kodlama sistemi olan ideolojiye 
öylesine güvenmektedir ki, üretilen mevcut 
gerçekliği sekteye uğratma olasılığı olan düşlere, 
evreni bu verili gerçekliğin kalıbı dışında 
algılamaya yarayan imgelere göz açtırmayı vatana 
ihanet addeder. Bir bakıma haksız değildir hani, 
çünkü düşler ve imgeler insan denen güdümsüz 
mermiyi acayip harekete geçirirler ve içinde 
yaşanılan an”ın farklı rasyonaliteler aracılığıyla 
yeniden inşa edilebilirliği fikrine götürürler. Bu 
tehlikelidir despot için. Nasıl olur da tek rasyonel 
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modelin içinde yaşamakta olduğumuz verili düzen 
olmadığı fikri palazlanır? Bunlar hep ağaçları yaş 
iken eğmemekten azizim! Otoriteryanizm; 
kelimenin her türlü anlamıyla eğip-bükme 
uzmanlığı bir bakıma. Eğer yaşken eğmemişse, 
kuruyken çattadanak kırmayıp da ne yapsın 
despot? Gereği gibi kırma yeteneğindedir elbette. 
Üstüne üstlük yılanın başını ezmek, derisinden 
çizme yapmaya da yarar. Bu çizme de ezilecek 
yeni başlar için çok kullanışlıdır. 


e 


- 
Pictures of birds are forbidden, and 
everything else that represents freedom. 


2004 yılında çekilmiş Pájaros Prohibidos adlı kısa 
filmi izleyeli çok zaman oldu. Alvaro Muñoz'un 
yönettiği bu 14 dakikalık kısa filmden söz etmeyi 
pek de düşünmemiştim doğruyu söylemek 
gerekirse. Nihayetinde sinematografik anlamda 
fazla parlak sayılmaz. Benim dikkatimi çekmesinin 
en önemli nedeni filmin, Eduarda Galeano nun bir 
öyküsünden uyarlanmış olması. Pájaros 
Prohibidos, kabaca Kus Yasağı olarak 
çevrilebilecek bu film, Alvaro Muñoz'un tek filmi 
ve dahası hakkında bu film dışında herhangi bir 
bilgi de yok. Muhtemelen Galeano’nun 
cografyasindan; hem onu hem de cografyanin 
kesik damarlarını iyi bilen biri. Şimdi bu filmi konu 
etme sebebine gelince, gündelik hayat üzerine 
gerilmeye çalışılan faşizan perdenin 
sinematografik tercihlerin önüne geçtiği bir 
tarihsel durumdan geçtiğimizi söylemekle 
yetineceğim. 
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Öykü, Latin Amerika için olduğu kadar bizim için 
de çok tanıdık. Tanıdık, hep o aynı eski hikaye, de 
te fabula narratur. Anlatılan benim ve senin 
hikayendir çünkü. Keşke olmasaydı ama öyledir. 
Keşke bu hikayeyle temas ettiğimizde şaşırıp “yok 
canım bu kadarı da mümkün değil” diyebilsek. 
Ama pekala biliyoruz mümkün olduğunu. Kurguya 
dayalı kimi mübalağalar olsa da aslını astarını 
yakınen biliyoruz bu hikayenin. 


Bir çocuğun hikayesi. İspanyolcada “umut” 
anlamına gelen Esperanza'nin (Anyalen Gutierrez) 
hikayesi. Esperanza'nin babası Salvador bir siyasi 
tutukludur ve çocuk annesi ile onu ziyaret 
ettiğinde eliyle çizdiği kuş resimlerini vermek 
istemektedir. Bırakın babasını görebilmeyi, 
hapishaneden içeri bu kuş resimlerini bile sokmak 
ne mümkün! Kuş yasağını bir Latin Amerikalı nasıl 
olur da bilmez! Ne demek kuş?: Özgür olacaksın, 
olacağız falan mı demek? Uçsun mu yani Salvador 
hapisten? Hem uçmak ne demek? İnsanın aklına 
Devekuşu Kabare'nin Yasaklar adlı parodik 
oyunundan “minik kelebek” şarkısını getirmiyor 
mu: 


minik minik minik kelebek, minik kelebek 
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dur sakince uçmak ne demek, uçmak ne demek 
fazla gezinme git bir dalda dur, git bir dalda dur 


kanat çırpmadan yerinde otur, yerinde otur sen 
otur. 


16 Nisan 2015 Persembe 
MAN KAFASI - KAN YASASI 


Adam yapmış. Yılanlardan çizme, ağaçlardan 
kırtasiye, kuzulardan kebap, fildişinden piyano 
tuşu. Keşke sadece üzümden şarap, 
çakmaktaşından ateş ve öpücüklerden insan 
yapsaydı. Ama adam yapmış, fazlasını yapmışl 
Zincirlerden esaret, silahlardan cesaret yapmış. 
Adam artık kral. Evrenin en mutena çöp işleme 
tesisini yönetiyor. 


Man: İngiliz ilüstratör ve animatör Steve Cutts'n 
2012"de çektiği bu yaklaşık dört dakikalık kısa 
filminin sonunda insan şunu demeden edemiyor: 


UFO”lar gerçek olsa. 


10 Nisan 2015 Cuma 
IN THE FALL: İNSANIN ÇALINMA HAYATI 


Bir hayat seç. Bir meslek seç. Bir kariyer seç. 
Kocaman boktan bir televizyon seç. Otomatik 
çamaşır makinelerini, arabaları müzik 
çalarları ve elektrikli konserve açacaklarını 
seç. Sağlıklı olmayı, düşük kolesterolü ve diş 
sigortanı seç. Geri ödemesi en az olan banka 
faizini seç. Bir ev seç. Arkadaşlarını seç. İyi 
bir tatili ve bavulu akıllıca doldurmayı seç. 
Üç odalı evini en güzel kumaşlarla donatmayı 
seç. Kendi işini kendin görmeyi ve Pazar 
sabahı ne bok olduğunu düşünmeyi seç. 
Beyni uyuşturan, ruhunu ezen şov 
programlarını seyrederken, boktan 
yiyeceklerle tıkınacağın televizyon 
karşısındaki koltuğunu seç. Sonunda da, sefil 
bir evde yalnız başına geberip giderken, 
yerini, senin yerine geçmek için, seni 
kandıran bencil ibnelere bırakmayı seç. 
Çürüyüp gitmeyi ve yetiştirdiğin gerzek 
veletlere rezil olacak biçimde kendi altına 
etmeyi seç. Geleceği seç. Hayatı seç. Ama 
ben neden böyle bir şey yapmayı isteyeyim 
ki? Ben hayatı seçmemeyi seçiyorum. Ben 
başka bir şeyi seçiyorum. 


(Trainspotting) 


Doğdun. Sene 961, iki-üç yaşlarındasın. Sonraki 
yıl bisiklete binmeyi öğrendin. Büyüyorsun, 
değişiyor bir şeyler. Bir sürü farklı oyuncağın var. 
Düş-ülkenin kurucu nesneleri daima elinin altında. 
Değişiyorlar, ama hep varlar. Hızla büyüsen de 
zaman, çubuğun ucunda sallanan pembe ağdalı 
şekere benziyor, kıvamlı. Büyüdüğün bilgisiyle 
büyükler ilgileniyor, çocuk olduğun bilgisiyle de. 
Sene 963, 964, 965, hala bisiklete binip 
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Süperman pelerinini giyiyorsun. Değişiyor bir 
şeyler. Oyundan zevk almanın incelikleri kabuk 
kabuk açılıyor karşında. Sene 967, artık okula da 
gidiyorsun, çubuktan sarkan şekerin pembesi 
biraz yere damlıyor, biraz daha hızlı akıyor. Oyun 
zamanının bir kısmını feda ederek kalan oyun 
zamanını koruyorsun. Tahta atınla oynuyorsun 
bazan. Robotunla da. Değişiyor bir şeyler. Sene 
968, ilk siirini falan okuyorsun, arkadaşların 
oluyor birlikte koşup oynayacağın. Değişiyor bir 
şeyler, oyuna hep zaman kalıyor. Sene 970, 971, 
arkadaşlarının sayısı kabariyor, süper kahraman 
kostümlerinin de. Sene 973, dizlerindeki sıyrıklar 
bir kenara ilk ciddi yaranı alıyorsun, muhtemelen 
bir oyun kazası. Değişiyor bir şeyler. Sene 976, 
eğlenmeyi ikiye bölüp, yarısına yarışmak 
diyorsun: Dizi dizi başarı kupaların ve 
madalyaların oluyor. Kazanıyorsun. Kızlarla da 
aran iyi. Değişiyor bir şeyler. Hatta içlerinden 
biriyle nişanlanıyorsun galiba. Ve artık daha çok 
motosiklete biniyorsun. Hızlı balığın yavaş balığı 
yuttuğu bilgisiyle donandığın için hızlı balık olmayı 
daha mantıklı buluyorsun. Hızlanıyorsun. Okulların 
bitiyor. Sene 980, şimdi bir işin var. İş-ülkenin 
simgesel nesneleri elinin altında bu defa: Kravat 
takıyor, evrak çantası taşıyorsun. 


Üstünde birtakım kağıt yığını ve daktilo olan bir 
masanın ardında uzun saatler geçiriyorsun. Sene 
982, üstünde birtakım kagit yığını ve daktilo olan 
bir masanın ardında uzun saatler geçiriyorsun. 
Sene 983, üstünde birtakım kağıt yığını ve daktilo 
olan bir masanın ardında uzun saatler 
geçiriyorsun. 984, üstünde birt... 985, üstünde b... 
986, 987, 988, aynı. Değişen pek bir şey yok. 
Masa cephesinde değişmiyor bir şeyler. Kağıt 
yığını gün içinde yükselip alçalıyor yalnızca. Sene 
991, ufak bir tadilat, daktilonun yerinde bir 
bilgisayar duruyor artık. Sene 992-993, saçların 
dökülmeye başlıyor. Giderek daha genişliyor alnın. 
Sene 994, saçların dökülmeye devam ediyor, 
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masada bilgisayar ve gún icinde yúkselip alcalan 
kağıt yığını. Sene 996, saçların dökülmeye devam 
ediyor, masada bilgisayar ve gün içinde yükselip 
alçalan kağıt yığını. Sene 997 saçların...998, 
kafandaki saç ormanı ufak bir koruluğa 
dönüşüyor. Değişmiyor pek bir şey. Sene 997-98 
her gün tiras olmak çok zor geliyor. Oluruna 
bırakıyorsun bazan. Yorgun ve bezginsin. Sigarayı 
artırıyorsun. 


Sene 999, ufak bir koruluğa dönüşen kafandaki 
saç ormanı giderek masadaki kağıtlara dönüşüyor. 
Sene 2000, artık tek tel saçın kalmadı. Sene 
2001, masa ardı cephesinde yumruğunla masanın 
çarpıcı buluşmaları sıklaşıyor. Sene 2002, masa 
ardı cephesinde yumruğunla masanın çarpıcı 
buluşmaları sıklaşıyor. Sene 2003 masa ardı 
cephesinde yumruğunla masanın çarpıcı 
buluşmaları sıklaşıyor. Sene 2004 masa ardı 
cephesinde yumr... Sene 2005, masa ardı cephes... 
Sene 2006, masa ard... 2007, 2008, 2009, aynı. 
Değişen pek bir şey yok. 2011, tam otuz yıldır o 
masanın ardın... 


dü. 


İngiliz yönetmen Steve Cutts”ın 2011 de çektiği 
yaklaşık iki dakikalık animasyon In The Fall 
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(Düşerken), insanın çalışma hayatını -ya da 
belki insanın çalınma hayatını makaraya sarıyor. 
Toplama kamplarının girişine yazılalı beri kafamızı 
kurcalayan o cümle kalıbı, şimdi yalnızca bizi 
güldürüyor: Arbeit macht frei! (Çalışmak 
özgür kılar) 


8 Nisan 2015 Carsamba 
MUTE'LU INSANLAR 


Oysa su salyangoz gibi kendi icine dogru 
kivrilan devrim, onların devrimi değildir. 
Çünkü eleştirici ve dışa doğru patlayan bir 
devrim değildir. İçten, kendi kendine 
güdümlenen kör bir devrimdir. Öyle canlı 
kanlı ve neşeli bir devrim değil, tepkisiz 
(hareketsiz) bir devrimdir bu. Sessiz ve 
kendi üstüne kapanan bir devrim " bütün 
sözü ele geçirme ve bilinçlenme biçimlerine 
ters düşen bir devrim. 


(Sessiz Yığınların Gólgesinde/Jean 
Baudrillard) 


Nasil olacak sóz'ú ele gecirmek? Cilek yiyebilen, 
dua edebilen, öpebilen, şarkı söyleyebilen, nefes 
alıp verebilen, ısınsın diye ellerine, soğusun diye 
çorbasına üfleyebilen, ve yalnızca bayramlık 
olmayan ağzı açmakla başlayacak belki. İki 
dudağın arasına örülen duvar nasıl yıkılmalı? Erke 
dair, hegemonyanın bekasına dair bu kadar mı 
çok tehdit yuvalanıyor iki dudak arasında? Öyle 
olmalı. En fazla “Sus!” diyen büyük söz’ün 
üstünde ve ona karşı örgütlenen dil, iki dudak 
arasında beslenir. Ağız, dile yardım ve yataklıktan 
suçludur. O nedenle de despotun gözü 
ağızlardadır. Her şey beklenir bu ağızlardan: 
dolaplara istiflediklerinizi yiyebilirler, küfür 
edebilirler tuttuğunuz yola, birbirlerini çağırıp 
toplaşabilirler. Sesin ve sözün sıvandığı ağız, 
despotik zücaciye dükkanına dalmış file benzer: 
Yikip kirabilir de bütün süs eşyalarını. 


Söz, yani kelam, haber ve simulasyonların 
mıknatısından kurtarıldığında ele geçebilir. Eğer 
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bir hipergerceklik diyarındaysanız, baskı yerine 
“modeller, şiddet yerine "ikna” yöntemleriyle 
MUTE"landıran bir cilalı dikta altındaysanız, 
sesinizin kesildiğini anlamak çok daha zor. Ancak 
neyse ki bizim coğrafyamız gerçekliğin henüz 
“hyper” aşamasına tenezzül etmeyecek 
1950'lerden kalma klasik baskı ve şiddet 
formlarını kullanıyor da, böylece biz çarçabuk 
anlayabiliyoruz iki dudağımız arasına halis 
çimentodan duvarlar örüldüğünü: Susuyoruz. 
Sustukça sahiden sıra bize geliyor. Sustukça 
sıranın bize geldiğini söyleyebilecek herhangi bir 
ağız kalmayıncaya dek iki dudak arası inşaat 
devam ediyor; üzerine saten alçı çekiliyor. 
Ağzımızın yerini animsayabilmek için eski 
fotograflara bakmamız gerekiyor. 


Filmimizin hikayesi de bu minvalde aşağı yukarı. 
Hiç kimsenin bir ağzı olmadığı bir ülke düşünün. 
Herkes kendi halinde yaşayıp gidiyor: Sessiz 
haberler, sessiz müzik, sessiz yarışmalar falan. 
Herkes pek çok şeyi bilse de, bunu 
seslendirebileceği, çene ile burun bölgesinin tam 
arasında yer alan bir ağız olmadığı için 
konuşamıyor. Ta ki günün birinde küçük bir kaza 
ile bir bebeğin burnunun tam altına masada duran 
bıçakla yatay kesik açılana değin. Acısa da, 
kanasa da, bebek bu daha önce haberdar olmadığı 
kullanışlı yarığa emziğini yerleştirmeyi öğreniyor, 
insanca seviniyor. Bir ağza kavuşulacağı bilgisi 
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fark ediliyor. Derken herkes bulaşıcı biçimde 
yüzünün güney yarı küresinde herhangi bir keski 
marifetiyle ağız çizmeye başlıyor. Ağızları bıçak 
açıyor. Mute, Mule (İnat) tarafından öteleniyor 
bir bakıma. 


Job, Joris & Marieke 


Mute /Sessiz kisacik bir film. Job Roggeveen, 
Joris Oprins ve Marieke Blaauw adlarındaki 
Hollandalı üç kafadarın çektiği diyalog içermeyen 
bir animasyon. Kendi adlarına kurdukları 
illüstrasyon, karakter tasarımı, animasyon ve 
müzik stüdyosu olan 2ob, Joris 8 
Marieke tarafindan 2013 yilinda yapilmis ve pek 
çok festivalde ödül toplamış. Yine Happy 
Camper”in müziklerini yaptığı A Single Life adlı 
son filmleri, geçtiğimiz Oscar Ödülleri”ne aday 
olmuştu ayrıca. 
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6 Nisan 2015 Pazartesi 
FARD: “FOYA” YA DA MADUN KÜLTÜRÜ 


-Madununa aslan, mafevkine köpek- 


Büyüklerimiz, büyük fabrikalarında sonlu sayıda 
ihtiyaçlarımız için sonsuz sayıda mal üretiyor. 
Sabun üretiyor örneğin, derin dondurucu üretiyor. 
Harici bellek üretiyor, hiçbir şeyi aklımıza 
doldurmamız gerekmiyor. Banyo takunyası ve üç 
dakikada yemeye hazır olabilen erişteler üretiyor. 
Hizmet üretiyor sonra. Mesela senin paranla, sen 
daha parana elini bile sürmeden, sana çıkarılan 
faturaları ödüyor, hiç tanımadığın “güvenilir” bir 
kadın yatak odandaki komodinin çekmecelerini 
düzene sokuyor. Fikir üretiyor: Bu hafta nelere 
kaygılanmalısın -ama kararınca. Bu Pazar nelere 
gülmelisinl 


Bir de büyüklerimiz büyük kalabilmenin, 
büyüklüğü ebedi kılmanın araçlarını üretiyor ki bu 
en mühimi. En mühimi çünkü ne de olsa bu, bir 
yok-ülküyü tazeleme refleksini her an diri tutmayı 
gerektirir. Kendini üretmeyi bir bakıma. 
Büyüklerimiz, durmadan büyük oldukları gerçeğini 
doğurmaktan helak olsalar da camera obscura 
etkisi sürmelidir: Sey’lerin bilincimize düşen optik 
gölgesi, şeylerin kendisini yutana değin. 


Aşağı mahalle sakinleri, hani tümleşik olsalar 
büyüklerimizden daha büyük yer kaplayacakken 
ideoloji ve hedeflerinin ancak ‘belirli bir süre için” 
uyuşması dolayısıyla küçücük hacimli madun 
güruh, karanlık kutu etkisinin seçkin müşterileri. 
Sessizdir madun. Konuşamayacağından değil 
üstelik. Sanki sesini doksan dokuz yıllığına kiraya 
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vermiş, karşılığında tonalitesi büyüklerimiz 
tarafından ayarlanmış kolektif bir sesi 
kullanmaktadir. Madun yaralidir. Yaralidir ama, 
dokuları mermi karşısında ilk dakikalar sıcaklığını 
koruyan et parçasına dönüşmüş gibi yarasının 
farkına varmaz. Farkına vardığındaysa zaten çığlık 
atar, sessizlik sözleşmesi bozulur ve madun, 
madun olmaktan çıkar. Var olan yapı ve 
malzemelerin bilincine zerk ettiği çarpık meal ile 
madun, kendinin temsili olan türlü ikonlara kendisi 
gözüyle bakar bazan. Sistemin kodlarını bozmaya 
çalıştığında bile, o kodlara riayet eder. Travmatik 
kimliğine dört elle sarılır, etliye sütlüye mesafeli 
durur. Susar madun genellikle: Konuşma yetisiyle 
donanmışken susar. Dudaklarını kıpırdattığında o 
anonim maskenin ardından yalnızca gurultu ve 
homurdanmalar işitilir. Oysa neydi özne?: 
Konuşabilen değil miydi? Bu anlamda madun, 
neredeyse-öznedir yalnızca, neredeyse-nesnel 
Velhasıl tastamam “eşik”tir madun. Eksik eşik: 
Neredeyse konuşacaktır, neredeyse “dur” 
diyecektir, neredeyse edip eyleyecek; bilincindeki 
gólgeden iskillenecektir. Ama neredeyse, 
handiyse. Madun, o melun ramak kala'da ikamet 
eder. 


İşte tam da Marksist ideoloji kavramı 
ve Gramsci'nn madun kültürü konusunda 
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söyledikleri üzerinden gidildiğinde insanı rahatsız 


eden enteresan bir kısa film Fard. 
Fransızca Makyaj anlamına geliyor Fard, bir 
bakıma Foya diye de çevrilebileceğini 


düşünüyorum. Karton hayat ya da ikame 
hakikatler diyarında sistemin nikelajıyla kaplanmış 
insanlardan biri olan Oscar, halinden memnun 
mesut yaşayıp giderken, çekmecesine konulmuş 
paketi açar açmaz hayatı değişir. Başlangıçta 
gizemli görünen bu nesne basit bir el feneridir 
aslında. Ne var ki bu belalı fener, ışığına temas 
eden karton-insanlari etli kanlı insanlara 
çevirmekte, foyayı bozmaktadır. Uzaktan bakılınca 
biri diğerinin neredeyse aynısı olan ve foyanın 
koruması altındaki bu insanlar isikla 
karşılaştığında özne olmaya başlayacaklardır ki bu 
büyüklerimizin affedemeyeceği bir küstahlıktır. 
Yakından bakıldığında elbette kimse birbirine 
benzemez: renkleri benzese kokuları, kokuları 
benzese burunları, burunları benzese kelimeleri 
benzemeyecektir muhtemelen. Bunca renk, koku, 
fikir ve kelime arasında düzen tutturmak elbette 
pek zor. Ve elbette gereği yapılacak, nihayet 
Oscar insanlığına tastamam kavuşmanın 
rezaletine uğramadan yeniden makyajlanacaktir. 
Kısaca bu yazgı herkese Fard olacaktır! 
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Bu on iki dakikalık distopik animasyonu 
2009”da David Alapont ve Luis Briceño birlikte 
yönetmişler. Bildiğim kadarıyla birkaç yapımın 
görsel efekt işlerini yapan David Alapont'un ilk tek 
yönetmenlik denemesi Fard. Luis Briceño ise Billy 
the Killy ve Şili'deki çocukluğundan esintiler 
gördüğümüz, üstelik cep telefonuyla çektiği Adieu 
General gibi izlediklerim ve Fard dışında birkaç 
kısa filmi daha yönetmiş. 


30 Mart 2015 Pazartesi 
EN RACHACHANT: PİLLİ EĞİTİM 


Defterin bir çok sayfasını koparmışlar, 
Örtünemez artık virgül bazı sayfalarla, 
Kış gelir, virgül üşür, 

Kış insanı üşütür, 

Üşenen hayvanlar da 

Girip toprağın altına 

Uyurlar, 

Toprağın sayfalarını koparmamışlar, 


Çocukların sayfaları her kış koparılır. 
Kar toplarıyla voleybol oynayan 
Ağaçlarla, 

Her çocuğun defterinde 

Bir çok sayfası olmayan 

Bir çok güzel virgül vardır, 


(Ülkü Tamer, “Kıştan Üşüyen Virgül”) 


Sinemada neredeyse hiç ayrılmayan bitişikçenekli 
iki yönetmen var: Daniele Huillet ile Jean-Marie 
Straub. Onları 1984'de Kafka'nın Amerika'sından 
uyarlanmış Klassenverhâltnisse'den (Sınıf 
İlişkileri) hatirliyoruz.2006 yılında ise Cesare 
Pavese'nin kısa öyküsünden uyarlanmış Quei Loro 
Incontri'yi çekmişler. Bugün sözünü edeceğim 
filmleri ise, ikilinin 1982 yılında çektiği yaklaşık 
yedi dakikalık bir film: En Racháchant. 
Senaryosu, Marguerite Duras'nin “Ah 
Ernesto!” adindaki kısa hikayesinden 
uyarlanmış. Hiroşima Sevgilim’den de yazar 
olarak bildiğimiz Duras o kadar sever ki bu 
filmden üç yıl sonra, Ernesto'nun akıbetine dair bir 
uzun metrajlı film olan Les Enfants'ı çeker. Hem 
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senaryosunu yazıp hem yönettiği bu film, 
Duras'nin yönettiği son filmdir de aynı zamanda. 


Jean Marie-Straub ve Daniele Huillet 


Siyah beyaz çekilmiş En Rachachant, şu diyalogla 
başlıyor: 


-Okula geri dönmeyeceğim! 
-Neden? 
-Çünkü okulda bana bilmediklerimi 6gretiyorlar! 


İşte yedi yaşındaki Ernesto'nun hikayesi. Ernesto, 
kahverengi saçlı, gözlüklü bir çocuk, pek dikkat 
çekmez. Onu fark etmezsiniz, kimse onu górmez! 
Sanirsin ki hiç var olmadıl Okula gitmek 
istemeyen Ernesto”yu (Olivier Straub), Raymond 
Gerard”ın canlandırdığı öğretmene götürür çaresiz 
anne babası. Eğitim görmeyi reddetmesinin 
nedenini merak eden öğretmene cevabı yapıştırır 
Ernesto: “Çünkü çok vakit alıyor.” Öğretmen, 
okulu reddeden -eğitimi değil, okulu reddeden 
herkesi kolaylıkla beyinsiz farz ettiği için 
Ernesto”ya çeşitli sorular soracaktır. Sözgelimi 
çerçevelenerek duvara asılmış nadide kelebeği 
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göstererek, bunun ne olduğunu sorar. “Cinayet” 
diye yanıtlar Ernesto. 


Çocuk, çocukken çocuk olduğunu bilmez ya, bilsin 
mi isteniyor? Ya da henüz yaşken eğebildiğimiz 
kadar eğebilelim diye Ernesto”yu razı etmek 
zorunda mıyız? Eğilsin elbette canım, Taptuk Emre 
dergahına odun olacak değil yal Yoksa üstadın 
dediği gibi “Okul, öğrenmenin öğretme eylemiyle 
beliren, doğruluğu ön kabul görmüş bir önerme 
üstüne yapılandırılmış bir kurum” mudur? 


İyi de derdi ne bu veledin? Hiç bilmediklerini değil, 
zaten bilmekte olduklarını tekrar etmek isteyen bir 
çocuk neyin nesidir! Yahu peki, küçük Ernesto 
okumayı nasıl öğrenecek?Yazmayı, toplamayı? 
Bak hala pişkince “öğrenirim” diyor! Nasıl? Ka-çı- 
nıl-maz bir şe-kil-de. 


Neyi, hangi bilgisini tekrarlamak, böylece onu hiç 


unutmamak istiyor çocuk? Okulun, 
kurumsallaşmış eğitimin ona _ neleri 
unutturacağından korkuyor? Ornegin 


etrafindakilerle bir örnek olmamanın hiç de kötü 
bir şey olmadığını mı? Bazan farklı yolların akla 
çıktığını mı? Sezgiyi mi? Öte yandan çocuk o 
hangi hiç bilmediği şeyleri öğrenmeye direniyor? 
Mesela ölü kelebeğin yalnızca hunharca 
katledilmiş bir kelebek değil de koleksiyon değeri 
olan nadide bir nesne olduğu bilgisini belki de. 
Okulsuz Toplum’u ilk yayımladığı sıralarda 
kıyametler koparan Ivan Illich okul denen ritüel 
mekanını şöyle açımlıyordu kitabında: 


Günümüzde okul sistemi tarih boyunca güçlü 
kiliseler için geçerli olan üç işlevi yerine 
getirmektedir. Okul hem toplum mitinin 
kaynağı, hem bu mitin tezatlarının 
kurumsallaştırılması ve hem de mit ile 
gerçeklik arasında uyumsuzluğu tekrar 
üretecek ve gizleyecek olan ritüel 


62 eskitas 


mekanıdır...Özgür bir toplumun, modern bir 
okulda oluşturulabileceği görüşü paradoksal 
bir iddiadır. Bireysel özgürlüğü garanti altına 
alma, bir öğretmenin öğrencileriyle 
meşguliyetinde tamamiyle göz ardı 
edilmektedir. Öğretmen sahip olduğu 
kişiliğini yargı, ideoloji ve doktor işlevleriyle 
birleştirdiğinde, toplumun temel yapısı, 
yaşam için hazırlanması gereken süreçle 
amacından saptirilmaktadir. Bu üç gücü 
birleştiren bir öğretmen, öğrencinin yasal 
veya ekonomik reşit olmama durumunu 
meydana getiren ya da özgür toplanma 
hakkını kısıtlayan yasalara göre öğrencinin 
haklarını daha fazla kısıtlar. Ağaçları yaşken 
eğip bükmek sevgili öğretmenlerin içtenlikle 
yerine getirdikleri kutsal ve benzersiz bir 
vazifedir. 


Ivan Illich 


İlk defa degilse de, çok güçlü biçimde yeniden 
düşündürttü bana En Rachachant okul ve eğitim 
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arasında hiç de göründüğü kadar zorunsal 
olmayan bağları. Hem gülümsedim, hem 
hüzünlendim: Çok sayıda okula girip çıkmış biri 
olarak, bana gösterilen herhangi bir ölü kelebek 
için “cinayet” demediğimi, diyemeyeceğimi 
biliyorum. Okul bana sahiden hiç bilmediğim 
şeyler öğretti. 


26 Mart 2015 Persembe 


(A. 


JABBERWOCKY YA DA "TEKINSIZLIK" 
Re | OE OA » 00. 


Hayata, hayatın en kırılgan unsuruna -yani, 
gerçek hayata- olan inanç o kadar 
kuvvetlidir ki, sonunda kaybolup gider. İnsan 
dedigimiz bu iflah olmaz hayalperest, 
yazgısından duyduğu hoşnutsuzluk gün be 
gün arttıkça, kullanmaya sevk erdildiği 
nesnelere değer atfetmekte zorluk çeker... 
Breton, Sürrealist Manifesto) 


Matematikçi, fotografçı hatta papaz. Ama en başta 
bir yazar. Ah ne mutlu o yazara ki, kendi yarattığı 
bir kurgu karakter, adının fersah fersah önüne 
geçmiş olsun. Levvis Carroll deyince, hele 
de Charles Lutwidge Dodgson, yeryüzünün 
bütün çocukları -Senegal dahil, belki tanımayacak 
onu. Ya Alice? Harikalar ülkesindeki Alice? İşte o 
zaman işler değişir. 


66 eskitas 


Lewis Carroll takma adıyla eserler veren 
yazarımız, Alice Harikalar Diyarında”ın devamı 
niteliginde 1871’de yazdığı Aynanın İçinden 
(Through the Looking-Glass) adlı kitabında 
Alice’i absürd bir dünya olan Ayna-diinya’ya 
gönderecektir. Yanında yavru kedisi Kitty, 
evlerinin duvarındaki aynadan geçiverince Alice, 
burada kendi evindeki her nesneyi bulur fakat 
Ayna-dünya yasalarına uygun olarak yansımalar 
terstir. Bununla da kalmaz, satranç tahtası 
biçimindeki bu dünyada yaşayanlar da geriye 
doğru yaşamaktadır. Böylesi sürreal evrende 
koyunlar örgü örer sözgelimi, insanlar saman yer. 
Alice kısa zamanda Ayna-dünya serüveninde fink 
atar. IsteJabberwocky şiiri de, Lewis Carroll”ın 
bu kitabında yer alan bir şiir. Engin Yayıncılık 
etiketiyle 1991'de Nihal Yeğinobalı tarafından 
çevrilen Lewis Carroll”un yapıtındaki şiir, 
geleneksel şiir yaklaşımına son derece uzak, hatta 
açıkça bu biçemi alaya alan, absürd bir şiir. 
Doğrusu Yeğinobalı”nın altından kalktığı iş, bana 
kalırsa acayip zor. Anadili İngilizce olanlar için bile 
epey “tuhaf” olan böylesi dizeleri biçemine sadık 
kalarak çevirmek büyük ustalık. 
Ayrıca Jabberwocky,Saçmalık Edebiyatı 
(Nonsense Literature)'nın ilk örneği kabul 
ediliyor ve bu niteliğine uygun kelimelerin 
seçilmesi, hatta uydurulması yaratıcılık gerektirir. 
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Charles Lutwidge Dodgson, 1832-1898 


Jabberwocky'nin Yeğinobalı cevirisi şöyle: 


Akşamözdü, yavışkan burguleler 
Döndeleyip cermelerken günsatba, 
Uyudüşmüş kalmışlardı karpüsler 
Yemizler derseniz ak-ök begirba. 


Ejdercenkten sakınasın ey oğul! 
Keskindir dişleri, pençesi yaman. 

Cub cub kuşu görürsen işin duman 
Hele gaddar yakvakvaktan kaç kurtul! 


Aldı gümüş kılıcını eline: 

Uzun süre korularda dolaştı- 
Dinlendi altında tumtum dalının, 
Herkesten çok buna kendisi şaştı. 


Böyle üzgün süzgün düşünedursun, 
Alev saçan gözleriyle ejdercenk 
Çıkageldi neşil norman içinden 
Gark diyerek atladı binbir hendenk. 


Sağsol, solsağ, fışt pışt, şak şuk, bir iki 
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Gümüş kılıç biçti, kesti, doğradı. 
Gebertti düşmanı, sonra bizimki 
Beş nala nayrıldı neşil normandan. 


"Eidercenki öldürdün ha, ey oğul? 
Alnından öpeyim sevgili dumrul! 

Ey kutlu gün, şaşa maşa, çok yaşal 
Ben gideyim, geçtin artık sen başa." 


Akşamözdü, yavışkan burguleler 
Döndeleyip cermelerken günsatba, 
Uyudüşmüş kalmışlardı karpüsler 
Yemizler derseniz ak-ök begirba. 


Svankmajer'in sürrealist (o çalışmalarında Lewis 
Carroll'un ne denli yer işgal ettiği malum. 
Toplamda altı uzun metraj filminden biri 1988'de 
çektiği Alice (Neco z Alenky )tir. Kendisiyle 
yapılan bir söyleşide Lewis Carroll'ı düşünsel 
ırmağın aynı yakasında oldukları bir 
yazar diye nitelemişti. Üstüne üstlük Carroll da 
Svankmajer gibi kukla tiyatrosuna ilgi duymuş, bu 
mantığa uygun oyunlar bile yazmış zamanında. 
Tüm bu zihinsel paydayı düşününce, 
Svankmajer'in Jabberwocky için bir film çekmesi; 
tastamam Svankmajer'lik bir iş! 


Neco z Alenky'den on yedi yıl önce, 1971'de 
çekilen, daha çok Jabberwocky adıyla bilinse 
deZvahlav aneb Saticky Slamen € ho 
Huberta adındaki bu hem eşsiz, hem de “rahatsız 
edici” Svankmafer filmi tam bir semboller 
karnavalı. Açılış, çıplak bebek poposuna atılan 
şaplaklarla yapılır: peşin ceza ile belki de. Fonda 
Jabberwocky (Ejdercik) şiiri okunmaktadır bir 
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çocuk sesinden. Pes pese masalsı, absürd görüntü 
parçaları geçmektedir. 


/ e A Bes e "Fr X AR h 


13 dakikalık stop-motion boyunca sık sik 
kameranın çevrileceği duvardaki sakallı erkek 
portresine zoom yapılır: Tüm oyunu yukarıdan 
seyreden baba imgesi, ya da bir ölçüde Freud 
Baba'nın temsili olarak(?) Şiir sona erdiğinde; 
filmin tekinsiz bölümü başlar: oyuncaklarla dolu 
bu masum görünüşlü çocuk odası birden 
değişiverir. Deşilmiş karnından art arda plastik 
bebekler yumurtlayan ot dolu bebek, kaynatılarak 
pişmesi beklenen bebek uzuvları; hatta oyuncak 
bir yamyamlık. Çünkü anne bebek, masada bu 
uzuvlardan hazırlanmış yemeğe daldıracaktır 
kaşığını. Öte yandan erkek çocuk kıyafetleri boş 
olarak salınır oyun odasında. Onun bedenine 
ilişkin kural ya da seremonilerin daha farklı 
olduğunu görürüz böylelikle. Baba portresinin 
altında dans edip uçar film boyunca. Tâ ki 
portrenin üzeri karalanıncaya kadar sürüp gider. 
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Svankmajer, kuklalar ve oyuncaklarin ilk elden 
çağrıştırdığı sevimli imajlarla açıkça oynarken, 
tamamen ters köşeye davet eder. Muhtemelen 
diğer sürrealist sanatçıların pek çoğu gibi insanda 
sarsıntı yaratan, ölüm, otorite ve şiddet imgelerini 
didikleyerek “tekinsizlik” durumunu  puzzle'n 
ortasına yerleştirmeyi uygun bulur. Çocuklar için 
seri üretilen tüm bu bebekler, envai çeşit 
oyuncaklar sahiden masum mudur, yoksa 
devletlerin ideolojik aygıtlarının o çekirdekten 
yetiştirme projesinin parçası olarak mı iş görürler? 
Bunları sordurtur mesela. Bu yüzeydeki “saçma”, 
irrasyonel derinliklerdeki karanlık için bir kazı 
vazifesi yapar neredeyse. Zaten bir canlının cansız 
temsili olarak oyuncak bebekten söz ettiği The 
Uncanny/Tekinsizlik adlı makalesinde bu 
temsiliyet hakkında enteresan saptamalarda 
bulunmuyor muydu? 


Not: 
- Lewis Carroll'ı ayrıca Sosyal Yayınları'ndan 
Tomris Uyar çevirisiyle okumak da mümkün. 
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- Jabberwocky siirinin orijinali ise şu: 


"Tvvas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the vvabe: 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 


“Beware the Jabberwock, my son! 

The jaws that bite, the claws that catch! 
Beware the Jubjub bird, and shun 

The frumious Bandersnatch!” 


He took his vorpal sword in hand; 

Long time the manxome foe he sought— 
So rested he by the Tumtum tree 

And stood awhile in thought. 


And, as in uffish thought he stood, 

The Jabberwock, with eyes of flame, 
Came vvhiffling through the tulgey wood, 
And burbled as it came! 


One, two! One, two! And through and 
through 

The vorpal blade went snicker-snack! 

He left it dead, and with its head 

He went galumphing back. 


“And hast thou slain the Jabberwock? 
Come to my arms, my beamish boy! 

O frabjous day! Callooh! Callay!” 

He chortled in his joy. 


"Tvvas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 


23 Mart 2015 Pazartesi 
SISYPHUS: TAS ÜSTÜNE TAŞ KOYMAK 


Dua ediyorduk: Bize zulmedenleri 
yaptıklarından dolayı bağışla? Ya da bize 
yapılandan dolayı bizi bağışla? Veya 
anlaşılmazlığından dolayı seni bağışla? 

(3. S. Foer, “Her Şey Aydınlandı”) 


Az gidip uz gidilen, ardına dönüp baktığında bir 
arpa boyu yol gidilen uzam. Masalların relativiteyi 
önceleyen fizikötesi kehanetlerinden biri bu belki. 
Var oluşun muayyen zaman kösteğiyle mecbur 
kılındığımız dikey tünel. Uyanyuvarlauyu, 
uyanyuvarlauyu, uyanyuvarlauyu, 
uyuuyuuyu..."Yuvarla” parantezine istediğiniz 
kadar çeşitlenmiş yaşam pratiklerini koyun; 
nihayetinde turfanda birtakım edimler icat etseniz 
bile döngü sonsuz tekrarlar hissi verecek. Oysa 
tekerrür ne mümkün! Yuvarlanıp gidiyoruz'lu 
edimler daima bir öncekinden farklı olacaktır 
çünkü dikey tünelin her adımda bize bulaştırdığı 
ağırlıkları var: İşe gitmek daha ağır gelecek, 
sabah yatağı düzeltmek ağır gelecek, dinlemek, 
konuşmak, susmak ağır gelecek. Taşa Safra 
bulandıkça yuvarlamak için alnın terine aklın ve 
rüyanın teri de gerekecek: Uyanmak ağır gelecek. 
Herkesin taşlı tepesinin zirvesindedir kendi 
mezarı. Belki de bir başarı öyküsünün en sivri 
ucuna gömülmekteyizdir, çukur bir bakıma 
izafidir? 


Yine de yalan yok; son nefese dek herkes kendi 
yuvarladığı, boşluğun bulamacıyla büyüttüğü taşı, 
dünyanın en orijinal taşı zannedecek. Burjuva 
ahlakı, gelecek nesillere, daha az yorularak daha 
büyük taşları daha hızlı şekilde zirveye taşımanın 
incelikleri üzerine layihalar hazırlamaktan geri 
durmayacak. Oysa, başlı başına yorgunluk olan 
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hayatın özünde daha az yorucu olana meyilli 
olmak insanın ezeli ağırlığı değil miydi? 


İşte yine o eski hikaye: Sisifos hikayesi. Bu defa 
Macar sinemacı (Aynı zamanda yazar, ilüstratör, 
kültür tarihçisi) Jankovics Marcell'in gerçekten 
kisacik, iki dakikalık filminin konusu. Gençlik 


yıllarından itibaren Oscar Wilde, Ray 
Bradbury ve Stanislaw Lem gibi yazarlarin 
calismalarindan ilham aldığı biliniyor 


animasyonlarını tasarlarken. 1974 yılında çekmiş 
Jankovics MarcellSisyphus'u. Oscar’a da aday 
olmus bu siyah-beyaz etkileyici film. Ayrica 1981 
tarihli Fehérlófia başta olmak üzere, oldukça 
çarpıcı uzun metrajlı animasyonlar da gekmis. 


Kısa animasyonları herhangi bir diyalog 
icermiyorlar. Ancak ses kullanımı dikkat cekici. 
Sisyphus ve 1977'de Altın Palmiye Ödülü alan bir 
diğer şahane kısası Küzdok 
/ Mücadele bunlardan izlenesi olanlar. Bu arada 
yeri gelmişken Küzdok’un metrafından fersah 
fersah büyük şeyler söylediği, yine bir eski 
hikayeyi Jankovics Marcell çizgi ustalığıyla göz 
önüne serdiği, sanatçının bir “ihtiyarlayan adam 
olarak portresi”ni acayip hüzünle anlattığı mutlaka 
not edilmeli. “Güzel” ve “kusursuz”un peşindeki 
sanatçı ile, eseri arasındaki keskin diyalektik. 
Sanat nesnesi kusursuzlasıp açımlandıkça, 
yaratıcısını biçimlendiren “zaman keskisi” ediniyor 
gibi: Şekil verdiklerin tarafından şekillenmekl 
Asırlardır üzerinde ciltler dolusu tartışılagelen bu 
diyalektiği anlatmak mümkündür elbette. Ancak 
bunu iki dakikaya sığdırmak?: Sanırım buna deha 
diyeceğiz. Jankovics Marcell'in dehasının altını 
çizmek için yine de “Macaristan”ın Walt 
Disney”i” gibi tanımlamaları kullanmayı, 
kargadan başka kuş tanımayan yer ehline 
bırakmak lazım. 


16 Mart 2015 Pazartesi 
SALYANGOZ KITABININ HAZÍN SONU: 
SCHNECKENTRAUM 


Salyangoz, yumusakcalar (Mollusca) subesinin 
Orthogastropoda sinifindaki kabuklu kara 
hayvanlarının ortak adı. İyi de bos verelim şimdi 
başlığımızı, konumuzun aslında bu salyangopedik 
mevzularla hiç alakası yok. 


Asıl mevzu şu: Aşk nelere kadirdir? Sözgelimi ben, 
sevdiği oğlanın hatırına televole yorumcusu 
kesilen, hatta takım değiştirip holiganlaşan 
kızlara rast geldim. Köpekten nefret ettiği halde 
“ah canım” nidalı sevgi kelebeğine dönüşen 
oğlanlara falan. Peki insan bir görüşte aşık olduğu 
kitapçıda çalışan bir kız ya da bir oğlan için, daha 
önce “işim olmaz!” diyeceği kitapçıya dadanabilir 
mi? Yalnızca kitap ciltleri üzerinde gezinen bir 
kitap kurduna dönüşebilir mi? Hiç ilgisini 
çekmeyecek olan, kapağını, hatta içine konulduğu 
ambalaj paketini açmadan bir kenara koyacağı 
salyangozların özel yaşamına dair bir kitabın bile 
iştahlı müşterisi olabilir mi? Paraya para demeyip, 
her gün en az bir kitap alabilir mi? Tüm bu 
soruların yanıtı, aşk her şeye kadirdir perspektifi 
gereği kuşkusuz evet olacak. Evet çünkü aşk bir 
bakıma en yaygın görme bozukluğudur ve ne 
mutlu ki öyledir. Aşk, nesneleri yamultan, onlara 
daha önce hiç kullanılmamış anlam dizileri ekleyen 
şahane bir çarpıtmadır. Aşk, düş dünyanın dış 
dünyaya meydan okuduğu bir evrendir: Orada 
herkes kendi sürreal şaheserini kendi yaratır. O 
nedenle dış dünyada alelade bir çakıl taşı olan 
nesne, onu size aşkın belirli bir anında sevgilinin 
vermesiyle birden düş dünyanın ikonik baş tacına 
dönüşür. Aşkta konu bir kitap olduğunda, bu 
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okuma dışında ve hiç de salyangopedik olmayan 
bir amaca hizmet edebilir pekala. 


Ivan Sâinz-Pardo'nun senaryosunu yazıp 
yönettiği, Alman-İspanyol yapımı 15 
dakikalık Salyangoz (Schneckentraum) adlı bu 
kısa film, başlangıçta fazla melodramatik görünse 
de -efendim camdaki buğuya isim yazmalar, göz 
süzmeler vs, çarpıcı Oo finaliyle (o gerçekten 
duygulandırdı beni. Dahil olduğu festivallerin 
önemlice kısmında ödüller alıp takdir toplayan 
2001 yapımı ve siyah-beyaz çekilen 
Schneckentraum, bir kafede otururken karşı 
masalardan birindeki oğlanı fark edip, görür 
görmez etkilenen bir kızın (Julia Brendler), 
çocuğu (Fabian Busch) çalıştığı kitapçıya kadar 
takip etmesinin, sonra da o kitapçının en sadık 
müşterisi haline gelişinin hikayesi. Hayatın; uzun 
vadeli planlar karşısında olduğu gibi bazan kısacık 
ertelemeler karşısında da insana acı bilgiler 
sunan, Türk filmlerindeki kötüadamgülüşlü 
yansımasını gösteren bir hikaye. 


Hamiş: Bir kitapsever olmasanız bile, siz siz olun, 
elinize geçen kitabın hiç değilse kapağını açmadan 
asla bırakmayın. 


Kısa'dan Hisse: Kitaplar okumak içindir. 
Salyangozlarla ilgili olsalar bile. 


15 Mart 2015 Pazar 
SAYISAL KAFES: EVERYTHING IS A NUMBER 


Dünya çapında kabul görmüş en yaygın 
rivayetlerden biri olan Gregoryan rivayete göre 
bugün, 2015 senesinin 3. ayının 15. günü. Madem 
ki her şey bir sayıdır, böyle başlamalı. Günde 3 
öğün yemek yenmelidir, yeryüzünün 4'te 3'ü 
sularla kaplıdır, Çemberin çevresinin uzunluğu; 
çap uzunluğunun Pi sayısı ile çarpımına eşittir, -Pi 
sayısı ise okul yüzü görmüş dünya nüfusunun 
yaklaşık %100'únún malumudur, ve dahi çember 
eğer sonradan koni olmaya falan karar 
vermeyecekse hiç köşesi yoktur, bir saat 60 
dakikadır, 7 kere sekiz 56'dır; ilkokula giden her 
çocuk için birbiri üzerinde hafifçe kaydırılmış iki 
kare çiziminden köşeleri çizgilerle birleştirmek 
suretiyle elde edilen küp, 2 boyut algısından 3 
boyut algısına geçme yanılsaması kadar 
devrimseldir: İlk defa küp çizmeyi öğrenen her 
çocuk birbirinden Pisagor'dur. Sonra ne bileyim, 1 
rakamıyla ilk defa karşılaşmak, insana derhal 
çekiç alıp onu duvara çivileme hissi verir, birden 
fazla 1 için bile tek bir çekiç yeterlidir. Bir de fıstık 
gibi hatun olmanın anayasasında 2 adet 90, 1 
adet 60 lafzedilir ve 60 ortada bulunmalıdır. 
Velhasıl bir istatistik evrenindeyizdir, Devirli 
sayıların şerrinden Tanrı hepimizi korusun 
demeliyiz bir bakıma. 
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TE IÓ 


Saul Steinberg-1962 


Son derece yalın çizimlerle bizi temel felsefi 
sorunsallar konusunda düşündüren kısa 
animasyonlar çekmiş Polonyalı bir sanatçı 
olan Stefan Schabenbeck'in daha önce de bir 
filminden SÖZ etmiştim anımsanacak 
olursa. “Merdiven:Bu Bir Lisan-ı Hafidir ki 
Ruha Dolmakta’ başlıklı yazida, Everything Is A 
Number/ Wszystko Jest Liczba'dan bir yıl 
sonra, 1968'de çektiği Schody 
/Stairsanlatılıyordu kısa'ca. Rumen asıllı 
sanatçı Saul Steinberg'in çizimlerinden oldukça 
ilham aldığı görülüyor Schabenbeck'in. Steinberg 
de sayılar ve harflerle bolca ironi yaptığı 
karikatürleriyle biliniyor. Yine de Her Şey Bir 
Sayıdır ile Schabenbeck'n Polonya ve elbette 
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dünya animasyon sanatına kattığı bu Pisagor 
perspektifinin özgünlüğü tartışılamaz bana kalırsa. 


29 Ekim 2014 Carsamba 


PEMBE GÖZLÜĞÜN MALİYETİ: NATURLIGE 


BRILLER 


Natulige”, 
ra u 


Su sıralar, ömründe hig at görmeyen bir nalbant 
olduğumu yeni yeni fark ediyorum. Hala at 
görmüşlüğüm yok, yok ama belleğimdeki “at 
imajı” acayip canlı. Mesleklerden meslek 
beğenirken nalbant olmak da yazgıya dahildi 
belki, kim bilir! 


Bazan ciltlerce kitabın, uzun metrajlar boyu 
filmlerin ağzında gevelediğini, biri çıkar birkaç 
dakikada anlatıverir ya, bugün sözünü 
edeceğim Jens Lien filmi de onlardan 
işte: Natural Glasses. Niye birdenbire bu film 
peki? Hayat da çok film ondan bana kalırsa. 
Çünkü kubbede ceviz durdurma praksisinden öte 
gitmeyen bir deney hayat. Hani ölüme doğru yol 
alırken buna “hayat” demek. Hah işte tam da 
hayat bul Hepimiz yeni zaman Lavinyalarıyız, yeni 
zaman Pinokyolarından yalanlar istiyoruz, ee 
n'aparsin inciniyoruz da ama istiyoruz: Çirkinizdir 
misal yağmuru durduracak kadar, “çok gúzelsin!” 
der biri başlar yağmur. Sonra? Sonra takke düşüp 
kelimiz görünüyor, inciniyoruz. Yine de her 
Lavinyalık masalının büyümeyen çocukları olarak 
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en son birakildigimiz cayirda otluyorken, kimi 
vakit bu pahalıya patlıyor bize. İncinmekten öte 
bir şeyler oluyor. Parçalanıyoruz, parça pinçik 
oluyoruz. Bir solucanı ortadan ikiye ayırdığınızda, 
her iki parça da vurdumduymazca yaşamaya 
devam ediyormuş -öyle diyor hayvanbilimciler. 
Bir solucan gibi parçalarımızın kaygısızca yaşayıp 
zamanı gelince de gebereceği bir hayvanlık 
umuyoruz hayattan. Olmuyor. Had safhada insan 
kalıyoruz. 


Yaradan, paradan, aradan falan kaçılabilecek 
meskun olmayan mahaller arıyorken, bir 
camekanda gördüğümüz yüzde yüz etkili mucize 
kabilinden pembe gözlüklere aldırmazlık 
edilemiyor. Niye? Yalanlar istiyoruz. O kadar 
istiyoruz ki, küstahlığımız bazan “belki de 
ölümsüzümdür” ya da “belki sahiden güzelimdir”e 
varıyor. İşte her türlü alçalmanın, politik 
çıkışsızlığın sınırından bile bize uzatılıp duran da 
bu gözlük. Alıp takıvermekten bizi ne alıkoyacak? 
Fiyatı ucuz gözlüğün, maliyetli olan sonrası. 
Çağımız ve -tanrı eksikliğini vermesin Pinokyolar 
üreteci sistemimiz, bize durmadan “ânı yaşa”mayı 
pompalıyorken, sonra'daki maliyet kimin 
umrunda! 
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Kent, binalar, trafik, keşmekeş...Adamcağızın teki 
tastamam böyle bir günün ortasında yalnızca daha 
güzel bir günü hayalliyor. Şöyle sessiz, “doğal(?)”, 
huzurlu bir gün, hepsi bu. Hepsi buysa kolayı var: 
Önünden geçtiği mağazanın vitrininde bir gözlük 
duruyor. Ne sihirdir ne keramet, dakkasında 
Lavinyalık marifet! Naturlige Briller! İçeri girip 
alıyor adam gözlüğü, hemen oracıkta takıyor 
üstelik. İşte bu kadarl Birden dünyası değişiyor 
herifin: kuş cıvıltıları, sükunet, huzur falan. 
Gözlükten bakınca ne insan kalabalığı, ne trafik 
keşmekeşi. Gelgelelim hayat bu muydu, bu 
muydu lanet olası kent hakikatte? Sağına soluna 
bakmaksızın, her saniye gardını almaksızın, öyle 
ovalara yayılmış kuş seslerine hayran yürünülesi 
bir dünya mı burası? O halde bir araba gelir ve 
bindirir sana; o zaman görürsün daha güzel 
gününül 


əyər” 
nö 


ye 
i Ree yi 
HA 


Bir dakikadan azıcık fazla bu kısa film. Adamakıllı 
kısa yani. Senaryosunu Per Schreiner yazmış bu 
2ens Lien filminin. 2001 yılında Cannes”da da 
kısa filmler seçmesinde yer almış. Jens Lien’in 
neredeyse tüm filmlerini görmüştüm, özellikle 
uzun metrai filmlerinin iki-üçü çok etkilemişti beni 
-belki zaman bulunca onlardan da bahsederim. 
Ama Natural Glasses'ı henüz izledim. Hem de 
kendimi, ömründe bir kere bile at görmemiş 
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nalbant gibi hissediyorken. “Her şeyin bir zamanı 
vardır” şeklindeki totolojiye selam olsun! 


Paradoksal not: Pembe gözlük her renk 
olabilir. 
Naturlige Briller buradan izlenebilir. 


10 Temmuz 2014 Persembe 
ANLASILMAYACAKSIN EY KANATSIZLIK: PERA 
BERBANGE 


batmis bir tramvay... ahtapotlar, ince ve 
upuzun barbar- 

lar. yalnızlık dönüşür bir zenci arkadasa 
imparator. 


kucağında bir padişahın da kuş. istemiyor 
bitsin, ... bü- 

yüsü. bir boyundaki serüven, uçurum. hiç 
konuşmuyoruz 


anlaşılmayacaksın. ey kanatsizlik! koyulasir 
ve bir deni- 

zin denizinde ağlarken. bekleyen bir çocuk. 
yelkenli. 


Ece Ayhan/Ey Kanatsızlık 


Özgür kılmakı Birinin iki parmağı ile açılan bir 
kafes kapısı, yahut kanatları sıkıca kavrayan 
kemikli parmakların gevşeyişi. Özgürlüğe yapılan 
her dış müdahale, tuhaf bir kölelik diyalektiğini 
devreye sokuyor sanki. Özgürlük sorunsalıyla 
ilgilenmiş son yarı-yüzyılın düşünürleri, negatif ve 
pozitif özgürlük nosyonları üzerine bile kafa 
yormuşlar. Hani nasıl bir özgürlük, “bir şeyden 
özgürlük” mü yoksa “bir şeye özgürlük” mü? 
Canım ikisi de aynı kapıya çıkar demeyin, emin 
olun aynı kapıya çıkmıyorlar ve bu düşünüş biçimi 
linguistik bir hokkabazlık değil. 


Her özgür bırakma girişimini bir köleleştirmenin 
önceliyor olması işte bu diyalektiğin acı bilgisil 
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Bilmiyorum hayatınızın herhangi bir dóneminde 
kafeslenmiş bir kuşu satın alarak ya da farklı 
biçimde sahip olarak serbest bıraktığınız, 
özgürlüğüne kavuşturduğunuz, yani azad ettiğiniz 
oldu mu? Benim olmadı. Sadece sebatsız ve 
başarısızca balık tutma hevesi taşıdığım 
zamanlardan aklımda kaldı: Nadirattan oltama bir 
balık takılmıştı ve ben iğneden kurtarıp onu 
yeniden denize bırakmıştım, hepsi bu. Hepsi bu 
mu? Şimdi düşününce bana kalırsa hepsi bu değil, 
olmamalı. Bu basit eylemin getirdiği üç-beş soru 
var çünkü bugün. Sözgelimi, ben balığı olta 
iğnesinden kurtarıp denize saldığımda ona bir 
özgürlük bahşediyor muydum? İyi de zaten onun 
özgürlüğünü derdest eden de ben değil miydim? 
İkinci olarak, balığı suya salışım ile onun ufacık 
gövdesi -hadi pişirmeye değmeyecek kadar 
çelimsiz diyelim doğruca- arasında bir bağ var 
mıydı? Eğer balığı olta ile yakalayan ben değil de 
bir başkası olsaydı ve ben rica-minnet, olmadı 
parasıyla balığı alıp yine suya salsaydım, bu eylem 
tikel olarak tek bir balığa az önce sahip olduğu 
hürriyeti geri vermek olsa bile, sonraki balıkların 
avlanması için yepyeni bir ticari gerekçe 
olmayacak mıydı? Öyle ya, balık satıcısı için, 
sattığı balığı kızartıp yemenizle, onu suya 
salmanız arasında en ufak bir fark yoktur. Balık 
satışları tıkırında mi tikirinda, hepsi bu. 


Üzerinde bulunduğumuz coğrafyada değil yalnız, 
farklı coğrafyalarda da arada rastlanılır bir şey bu 
kuş azad etme olgusu. Ancak bizdeki tarihi, 
Bizans'tan başlayıp, Osmanlı'ya dek biraz daha 
belirgin. Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nin mesela 
İstanbul için ayrılan bölümünde, kuşbazlar üzerine 
yazılanlar arasında sadece güvercin türleri için 
sarf edilen kelimeler bile şaşırtıcı zenginlikte: 


“Bu tür taklabaz, pal, şeber, cevizi, sami, misri, 
bağdadi, münakkat, alara, martalos, demkeş, 
saya, talazlı, pelenk, cibar .. bu kadar çeşit 
güvercinler besleyip kâr ederler” 
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Dahası, 1700'lü yıllardan itibaren Le Bruyn gibi 
seyyahların notlarında da kuş azad etme 
geleneğinden genişçe söz ediliyor. İyi giyimli 
hanım ve beylerin, mesreplerine göre cami, kilise 
ya da sinagog dolaylarından ve yahut büyük kuş 
pazarlarından satın aldıkları güvercinleri azad edip 
kendilerince sevap kazandıkları, bazan da 
gerçekleşen dileklerine karşılık adaklık azad kuşu 
uçurdukları anlatılıyor. 


Kuşbazi, azadlık, özgürlük gibi eksenler arasında 
yalpalamama sebep olan nedir? Arin İnan 
Arslan'ın 2010 tarihli üçüncü kısa filmi Pera 
Berbangö/Arpeggio Ante Lucem. İlk iki filminden 
farklı olarak diyaloglara da yer veren yaklaşık on 
beş dakikalık bir film. Kendi memleketi olan 
Tunceli'de çekilmiş. 


Hikaye son derece yalın. Bir o kadar da çarpıcı. 
Kahramanımız küçük Bışkov, ailenin geçimini 
sağlamak için evcilleştirip kafesledikleri 
güvercinleri kentte kuş azad etmek isteyenlere 
satmaktadır. Çoğunlukla ölümü bekleyen ihtiyarlar 
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denk geldikçe bu kuşlardan satın alıp havaya 
uçuruyor, derken az bir müddet sonra, öte 
yandan Bışkov”un yardımcısı dolanıp geri gelen 
kuşları kafese topluyor ve eve dönülüyor. Bışkov, 
Kürtçede “pantolon düğmesi” gibi bir anlama 
geliyormuş. Film boyunca tek kelime etmiyor 
Bışkov, ağzı düğmeli diğerlerini dinliyor, konuşan 
adamları. Zaten yönetmenin diğer filmlerinde de 
“çocuk” motifi hikayelerinin merkezindeydi, 
burada da öyle. Çocuk demek suskunluk demek, 
hele de çocukluk yapmamaları beklenen 
çocuklardan biriyse. 


Bir akşam vakti Bışkov satış sonrası eve 
dönerken, harabenin tekinde hasbihal eden 
adamların yanına uğruyor. Demlenenler 
arasındaki yarı uçuk genç adamın görünüşte 
Bışkov”a, ama esasında tüm kölelik-azadlık 
diyalektiği külliyatının muhataplarına dönük 
sözleri hayli sarsıcıydı cidden. Bu bölüm, zaten 
filmin söz”e en yoğun ayrılmış bölümüydü de: 


“Hoş geldin Bışkov efendi, geç otur. Kış da 
geldi, kış senin için geldi Bışkov. Götünde 
osuruk durmayan yaşlılar sıraya girmiş. 
Hayvanlar gibi her gün biri takla atıp gidiyor. 
Bu yaşlarına kadar yemedikleri halt kalmadı. 
Şimdi de son bir umut, senin güvercinleri 
uçuruyorlar. 


Güvercin, beyaz güvercin! Seni uçursunlar, 
azad ol! On dakika geçmeden, yine kafesine 
dön. Biskov!!! Bu nasıl özgürlüktür? Bu nasıl 
barış? Bışkov, bizi de azad etsene.” 


Arin İnan Arslan, Yaşar Kemal'in Kuşlar da Gitti 
romanını okudu mu bilemem. Ancak filmi izlerken 
anında bu kitap düştü aklıma. Doğdukları 
topraklardan koparak büyük kenti, İstanbul'u 
mesken tutan bir grup çocuğun merkezde olduğu; 
sınıf çatışmasına değgin metaforların şaşırtıcı 
isabetle serimlendiği bir hikayeydi. o Florya 
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düzlüğünde hem azat buzatlık olarak, hem de 
seçilmiş bazılarını kuşbazlara satmak üzere kuş 
kafesleyen çocuklar, nihayetinde kent insanının 
havaya salınacak kuş sayısının çok üstünde günah 
işlemesinden midir, yoksa genel dileksizlik 
halinden mi artık “Azat buzat, beni cennet 
kapısında gözet” diyerek kuş satın almadıklarını 
acıyla fark ediyorlardı. Sonra? Sonra ne mi 
oluyordu? İşte sonra çocuklar Florya düzlüğünde 
açlıktan kuşları yiyorlardı. Aranan özgürlük de, 
cennet kapısı da artık oyuncak tayyare ve 
helikopter uçurulan düzlükte kapsama alanı dışına 
düşüyordu. İstanbul şehrinin göğünü çok ucuza 
cennet karşılığı alınıp bırakılmış kuşlar 
doldurmuyordu hülasa. 


Yoldaş Toy, Alican Pınar, Ana Rından, Erdal Ceviz, 
Mirza Metin, Alişan Önlü'nün rol aldığı filmin 
görüntü yönetiminin de oldukça başarılı olduğunu 
eklemek lazım. Görüntü yönetmeni Senem Tüzen. 


61. Berlin Film Festivali'nin kısa film yarışma 
bölümünde de gösterilen Pera Berbangé, kanatları 
olduğu halde uçmayı unutanları yakın plana alan 
bir film. Uçsan da uzaklaşamamanın, uzaklaşsan 
da kuzu kuzu dönmenin. Eğer dönmezsen, 
konacak bir dal bulamamanın, bulsan bile 
güvendiğin dalların kurumasının filmi. İşte bu 
yüzden, belki de sırf bu yüzden filmin kapanıştan 


önceki sahnesinde Ece Ayhan'n Ey 
Kanatsızlık şiirinden bir satırı koymuştu 
yönetmen: “...anlaşılmayacaksın ey 


kanatsızlıkı” 


18 Haziran 2014 Çarşamba 


SİNEMADA BİR BEAT YENİĞİ BURROUGHS 2: 


KATIKSIZ CUT-UP 


Towers Open Fire: Aykırı Metinler, Bitirim Adamlar ve Rüya Makinesi 


Gençliğinin baharındaki İngiliz 
yönetmen Anthony Balch, önce Gysin; hemen 
ardından daBurroughs’la tanışınca, kes-yapıştır 
tekniğinin sinematik eşdeğerini yakalamak için 
müthiş bir heyecan duymuş olmalı ki, derhal 
Burroughs’a teklif götürdü. Birlikte ilk deneysel 
filmlerine başladılar: Towers Open Fire. Bu ilk 
film her ne kadar 1961-62 arasında Paris ve 
Cebelitarık”taki çekimlerden devsirilip, 1963'te 
gösterime hazır hale gelse de ancak 1966'da ilgili 
kitle ile buluşabildi ki bu da underground bir 
festivalle mümkün olabildi. 


Birlikte kotarılan bu ilk film, pek çok bakımdan 
ilgiye değer doğrusu. Towers Open Fire 
Burroughs”un romanlarındaki stilin sinematik 
benzeriydi elbette tema olarak. Film, bir müzik 
eşliğinde görüntülere yine Burroughs 
tarafından basit bir Grundig teyp ile 
kaydedilmiş seslerin karışımından oluşan 
yaklaşık 10 dakikalık kısa bir kolaj. Stüdyoda 
halledilen montaj kısmında ise, farklı farklı Arap 
tınılarını içeren müzikler eklenmis. Belirgin bir 
hikaye aranmaması gerektiği ortada. Yine de 
duvarları enteresan Kabalistik Oo görünümlü 
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çizimlerle kaplı bir odada, yönetim kurulu edasıyla 
oturan bir grup koyu elbiseli adam (yönetim 
kurulunda Burroughs"un sağında oturan kişi 
Alexander Trocchi) ile, parça parça göz 
önünden geçen sıçramalı fotograflar ile, felç olmuş 
finans sistemi, çökmekte olan bir toplum 
manzarası hepten hissedilmez değildir. Bir de 
Burroughs”un karga sesini ekleyin tüm bunlara: 
“Onların kilit ve kapıları var, her 
zamankinden daha fazla kilit, pencere, köşe, 
bucak, kapı ... Her zamankinden daha çok 
kilitleme ihtiyacı.”Bu bölüm muhtemelen cadılığı 
işleyen kült film Haxan”den kesilmiş bir parça 
olmalı, nitekim adamımızı o işe bulaşmışken de 
göreceğiz sonraki yıllarda. Yüz üzerine yansıtılan 
ışığın bir maske gibi kullanıldığı önemli sahneler 
barındırdığını da eklemek lazım. Bu film, pozlama 
bakımından,Godard'ın Vivre Sa Viesi ile 
karşılaştırılıyor. 
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Açılışından itibaren, görünen her portre çok 
çarpıcı. Örneğin sabit bir korku simgesi olarak 
filme eklenmiş Béla Lugosi. 1950’lerin ortalarına 
dek yaşamış Macar asıllı Amerikalı korku filmi 
aktörü Lugosi. Drakula ve vampir öykülerinin bir 
dönemki en aranan yüzü. Antony Balch'n da 
Lugosi'nin 16 mm. Filmlerinin hayranı olduğu 
biliniyor. Balch ve Burroughs yanı sıra bitirim 
yazar Alexander Trocchi de oyunculardan bir 
diğeri. Küçük toplar fırlatan tüfekler, savaş 
maskeli adamlar, üst gövdesini gördüğümüz ve bir 
yatağa uzanmış mastürbasyon yapan bir diğeri, 
hiyeroglif figürleri, finansal notlar içeren tabelalar, 
kısacası bir metin tekniğine aykırı gelebilecek her 
türlü biraradalık. 


Burroughs"un arkadaşı Michael Portman'n dans 
ettiği ve gökyüzünde pembeli-yeşilli lekeler 
gördüğü sahne de çok çarpıcıydı. Gysin tarafından 
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elle yapılan bir çalışmasıdır gökyüzü tema 
çeşitlemesi. Filmin sanıyorum “cut-up” tekniği 
açısından en şaşmaz ve yaklaşık 30 saniyelik bir 
bölümü daha var ki, Burroughs"un Paris Rıhtımı 
boyunca yürüyüşünden parçaların çekildiği bu 
bölüm, sinema matematiği ile ilgilenenler için bir 
hazinedir: 12 karelik bu planlar, döngüsel bir yapı 
sunarlar. Kesintisiz ve aşırı hızda sunulan baş 
döndürücü, gerçeküstü görseller dizisi. Fazlasıyla 
deneysel belki de. 


Son bir enteresan not da şu: Filmde 
görünen Gysin”in “rüya makinesi” adlı 
düzeneğiyle alfa-ritm titreşimi denen kipirtilar 
oluşturuluyormuş ve rivayete bakılırsa bu hiçbir 
kimyasal uyarana gerek olmaksızın 360 derecelik 
fraktal halüsinasyonlar yaratabiliyormuş. 
Düzeneğin saldığı titreşimler gözler kapalı olarak 
izlenecek rüya kıpraşmaları sunuyormuş. Hani sırf 
bu nedenle bile bu deneysel film izlenmeye değer! 


The Cut Ups: Cinema Reductio ad Absurdum 


Towers Open Fire'dan hemen sonra Balch ile 
Burroughs'un bir projesi daha vardı. Gerilla 
Conditions adını vermeyi düşündükleri bu proje 
20 küsur dakikalık bir sessiz belgesel olacaktı, 
yazık ki hayata geçirilemedi. Ancak daha sonraki 
filmleri olan The Cut Ups'da Gerilla Koşulları'ndan 
beslendiler elbette. Rivayete bakılırsa, 
esasında Naked Lunch’ da Balch ile filme almak 
istedi Burroughs ancak finansal yetersizliklerden 
ötürü realize olamadı. Gelelim adıyla sanıyla 


Kisa Film_95 


Balch- Burroughs ve Gysin filmi katiksiz Cut 
Ups'a. Eğer doğru anladıysam film önce 
geleneksel düz çekimler yapılıp 
kurgulandiktan sonra aşağı yukarı 4 eşit 
uzunlukta kesilip, bu şeritlerden farklı 
varyasyonlar matematiksel yollarla elde edilmek 
suretiyle kurgulanmış. İşlemler esnasında çatlak 
Balch, tuhaf deneyler de yapmış, mesela saniyede 
24 yerine 16 kare göstermeyi falan denemiş. 
Filmin müziği 
de Burroughs, matematikçi Somerville ve 
Gysin tarafından yapılmış. 


The Cut-up, 1963'te bitirilmisti. Gösterimi içinse 
üç yıl daha beklemek gerekti. 1966 yılında 
Londra”da Oxford 

Caddesi"ndeki Cinephone gösteri 
merkezinde ilk kez gösterime sunulduğu zaman, 
izleyenler tarafından “iğrenç” bulundu, hatta 
bazılarının kusmasına neden olduğu bile 
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söylendi. Verdikleri bilet paralarını geri 
isteyenler, bu işe soyunanları düzenbazlık ve 
ahlaksızlıkla suçlayanlar...Bir süre Balch o 
kadar öfkelendi ki Londra”da gösterimden men etti 
filmini. Kurulu düzen açısından bakıldığında, The 


Cut-up'ın kadrosu hakikaten akıllara 
zarardı.Kadroya baktığımızda manzara 
şu: Yönetmen koltuğundaki junkie Balch'n, 
çocukluğundan beri idolü Dracula ve onu 
oynayan Lugosi. Bir başka junkie 
Glasgowlu Alexander Trocchi ki Merlinadlı 


edebiyat dergisinde porno yazmak için tuhaf 
projeleri olmuş birlikte. Sonra şair Christopher 
Logue, her bakımdan netameli başka bir 
junkie. Brion Gysin acayip resimler yapıyor, 
gerçeküstücülerin bile tahammülünü zorlamış, 
fraktal o halüsinasyonlar sağlasın diye rüya 
makinesi icad etmiş bir adam. Burroughs'a 
gelince, al birini vur ötekine durumu; William Tell 
sahnesini canlandıracağım derken karısının başına 
elma koyup nişan aldıktan sonra yanlışlıkla onu 
öldüren, daha sonra akıl sınırlarını zorlayıcı Naked 
Lunch” yazmış bir başka “druggie”. Şimdi kadro 
böyle olunca, cut-up'ın nelere kapılacağı ayan 
beyan ortada değil mi? 
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Burroughs ve Balch'n bu ikinci işbirliği, ilki cidden 
çarpıcı olsa da çok daha enteresan enstantaneler 
verecektir, bu bir gerçek. Bu film, başlıbaşına, 
montaj açısından radikal bir deneydir. Herhangi 
bir altyazı gerektirmiyordu, duyularda tam bir 
oryantasyon bozukluğuna yol açacak şekilde 
planlanmış bu kurgu yalnızca birkaç kalıpsal 
cümlenin bazan diğer dış seslerle üst üste 
bindirilmesiyle hipnotik, hatta çıldırtıcı bir 
monotonluk hissi veriyordu: “Yes, look at these 
pictures, yes, hello, thank you, yes, hello, 
good, yes hello...” Altyazıya gereksinim 
duyacağınız cümleler listesi işte bu kadar. 
Sözcükleri alın, harmanlayın ve zihin uyuşturan 
bu permutasyon eşliğinde Burroughs, 
Somerville ve Gysin tarafından hazırlanan diğer 
sesleri dinleyin: “Teşekkür ederim”, “Evet 


LLA “ 


merhaba”, “Bakın şu resimlere”, “Bu size de 
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kalıcı gibi görünmüyor mu?”Sonra cümle 
sıralarını değiştirin ve yeniden, yeniden dinleyin. 
Nitekim ilk gösteriminde Cinephone müdürünün 
belirttiğine göre, filmin yarattığı oryantasyon 
bozukluğu epey insanın vestiyerde palto, şemsiye, 
çanta gibi çok sayıdaki ve çeşitli eşyalarını unutup 
gitmesine sebep olmuştu. 


The Cut Ups, Paris, Londra ve Nevv York 
sokaklarında çekilen ve tamamen rasgele sırada 
yeniden düzenlenebilir olan çeşitli görüntü 
şeritlerinin tuhaf filmi. Brion 
Gysin'in Dreamachine' ile sağlanan silindirik- 
kesik şehir manzarası çekimleri. Hastalıklı bir 
gençlik ve klişe cümleler ile onları inceleyen 
psikiyatri bilimi ve deli doktoru. Burroughs yine 
Beat Hotel , Paris"in Latin Mahallesi"ndeki 
sokaklarda yürüyor, metroda trene binmeden 
Gysin tarafından hazırlanmış büyük ölçekli zemine 
birtakım yazılar yazılıp duruyor, üzerine kocaman 
“Burroughs” yazılı tabelanın asıldığı binaya 
adamımız ağır adımlarla giriyor vesaire. 


1920'lerdeki dadacı ya da diğer sürrealist filmlerle 
başlatılan klasik anlatı mantığına böylesi keskin 
bir saldırıyı, burjuva duyarlığına sahip kimseler 
zor kaldırıyordu. Dolayısıyla pek çok sinema 
bülteninde bizim bitirim tayfanın cut-up 
işleri “cinema reductio ad absurdum”, yani 
abesle iştigal eden sinema, olmayana ergi 
sineması diye nitelenmişti zamanında. Filmin 
dudak uçuklatan nihilist yönleri, bir seyirci kontrol 
sistemi olarak dil/ mantık ilişkisine dair çatışmacı 
yaklaşımı herkesten farklı bir kurguyla ele alışı 
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göz ardı edilmiş olmalıydı bana kalırsa. Dahası 
Rimbaud'daki anlamıyla“duyu bozucu” etki 
efekti, Burroughs metinleri açısından daima 
önemsenmiştir ve bu önemseyiş kes-yapıştır film 
tekniğinin de iliklerine işlemiş bulunuyor. Her 
görüntü kayışında, bindirilmiş ve yıldırıcı seslerin 
her tekrarında taze ve gizli metin mağaraları 
bekler takip etmeyi göze aldığınız takdirde. Bu 
biraz da Joyse metinlerini izlemedeki meşakkat ve 
aynı zamanda yaratıcı keşfe benzer. Görünüşteki 
sakat sözdizimi, dil'in ideolojik kontrol aygıtı 
olarak işgördürülmesine de bir nevi ayak direr. 
Velhasıl, bu biçim okuma bizi Marksist biling/yanlıs 
bilinç pozisyonlarını değerlendirmeye kadar 
götürür. Dil”e yüklenen hegemonik rol söz konusu 
olunca, ekibimizdeki yazar Glasgowlu Trocchi'nin 
metrodaki yürüyen gazete deneylerine de 
değinmeli belki ama, sanırım bu başlı başına bir 
müstakil yazı gerektirecek. Dümdüz bir izleme için 
bıktırıcı müzik tekrarları, cümlelerin çıldırtıcı 
permütasyonlarının boyuna yinelenmesi sadece 
değeri bilinmemiş bir etkinlik olurdu. 


William Buys a Parrot ve Ghosts at No. 9 (Paris): Ölü Evinden Çıkan 
Rulolar 
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Yönetmen Anthony Balch ve Burroughs işbirliği 
bu kadarla bitmiyor. 1960’ların başlarında çok kısa 
birkaç çalışmaları daha var: William Buys a 
Parrot. Bir diğeri ise Ghosts at No. 9 
(Paris). Bu iki film yazık ki Balch'ın ölümünden 
sonra evi temizlenirken paslı kutular içinde 1980 
itibariyle gün yüzüne çıkmış, herhangi bir 
gösterimi olmamış filmler. Brion Gysin'in 
sadakatle sahiplenmesi sonucu daha sonraki 
kuşak haberdar oldu bu filmlerden. İlki hakkında 
pek fazla söyleyecek bir şey yok, elimdeki kopya 
ses içermiyor; diğerlerinden farklı olarak renkli 
filmciğin özellikle mi sessiz çekildiğini bile 
bilmiyoruz. Bir buçuk dakikalık film, belki de 
koleksiyonun en gizemli parçalarından. Burroughs 
bir kafes içinde bir papağanı alırken görülüyor; bu 
görüntüleri çekerken ikili neleri planladı, amaçladı 
kimse bilmiyor. Muhtemelen Towers Open Fire için 
renkli çekip çekmeme düşüncelerini tartışırlarken 
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bir denemeydi. Ya da çok daha kapsamlı bir iş için 
ön çalışma, Tanrı bilir. Öteki film de, eldeki 
verilerle tahmin edildiği kadarıyla belki de geniş 
kapsamlı bir “Hayalet” filminin projesi niteliğinde 
ve filmin adına eklenen “9” Beat Hotel'e bir 
referans. Ghosts at No. 9 (Paris) kırk küsur 
dakikalık, ürkütücü görüntülere sahip bir kısa film. 
Kadro ise elbette aynı. 


Bill and Tony: Kim Kimdir Oyunu 


60'lı o yıllar sona erdiğinde Burroughs ile 
Balch tayfası son kez 1972'de Bill and Tony için 
bir araya geldi. Aynı zamanda Who's Who olarak 
da biliniyor film. Bu defa 70 mm'lik ve süresi 5 
dakika olan bir film söz konusu. Oyuncular da 
yine Antony Balch, William S. Burroughs; 
kendi kendilerini oynuyorlar, bazan da birbirlerini. 
Bu film daha ziyade Burroughs'un ilginç ve 
tartışmalı bir ilişki içinde olduğu Scientology ile 
ilgili malzeme içeriyor aynı zamanda. Balch'ın 
idolü Bela Lugosi'li Dracula filmi de çeken ünlü 
korku film yönetmeni Tod Browning'in 1932 
tarihli Freaks filminden parçalar da var: “Biz; 
hanımlar beyler, biz yalancı değiliz!” Bir Tod 
Browning repliği mesela.“Ben Tony, sen 
kimsin? Ben Bill, ya sen kimsin? Ben Bill, 
Tony nerede?” biçiminde ilerleyen tuhaf metni 
Balch ve Burroughs'un bedensiz kelleleri 
konuşuyor. Monologlar yineleniyor ve bu defa 
birbirlerinin sesleriyle konuşuyorlar. İlk 
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elden Beckett'in Viladimir ve Estragon”unu 
animsatan tipler bunlar. 


Thot-Fal'N: Tam Kadro Düş'e Yazmak, 


Towers Open Fire 


Mito, AS Ghost at No." (Paris) 1% 
en The Cut-Ups ve 
a J 


' "e { à ' | 
Ba A Fi rra til digitalmente , 
€ ə us. De de Eds 


Burroughs’un bir diğer cut-up işi bu defa Stan 
Brakhage ile gerçekleştirdiği, 1978 tarihli 9 
dakikalık sessiz bir film olan Thot-Fal"N. Oyuncu 
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kadrosuyla da enteresan ve hayli sembolik bir film 
diyebiliriz: Jane Brakhage, Tom ve Gloria 
Bartek, William Burroughs, Allen Ginsberg, 
Peter Orlovsky ve Philip Whalen. Brakhage, 
bilindiği gibi filmografisi acayip kalabalık çok 
dikkat çekici avant-garde filmlerin yönetmeni, 
hatta 16 mm.lik filmlerin yönetmeni desek yeri 
hani. Nitekim Thot-Fal"N da 16 mm.lik filmlerinden 
zaten. Film, yüzme havuzundan kesitlerle 
açılıyor. Renk geçişleri, yansımalar ve yüzen bir 
kadına kayıyor kamera. Oldukça titrek ve bulanık 
görüntüler tercih edilmiş. Hayal alegorisi bir 
anlamda ve oyuncuların karanlık silüetleri 
gerçeğine inat son derece kaygan. Kurgu yine 
bilindiği gibi parçacıl, eklektik. Thot-Fal"N bir 
kenara, Burroughs 707er boyunca başka da film 
işine bulaşmadı. Zaten 1980 yılının 6 
Nisan'ında Anthony Balch da ölmüş 
olduğuna göre, artık Burroughs 80’ler 
sonrasında başka yönetmenlerle yan yana 
görülecektir. 


maroon 


16 Haziran 2014 Pazartesi 
DICIPLINE OF DO EASY: KOLAYI VAR! 


Punk”ın büyükbabası William S. Burroughs, 
1997 yılında öldüğünde, roman, kısa öykü, anı ve 
senaryo gibi çeşitli yazın türlerinde ellinin üzerinde 
eser bırakmıştı. Bunlardan 1973'te yayımlanan 30 
kısa öykülük Exterminatori /Yok edicil Ayrıntı 
Yayınları Yeraltı Edebiyatı Dizisi kapsamında 
Ahmet Ergenç tarafından Türkçeye de çevrildi. O 
öykülerden biri, The Discipline of Do Easy 
(DE),Gus Van Santn öğrencilik projeleri 
sayılmazsa, 1982'de çektiği ilk ciddi filmine konu 
olmuş. Siyah beyaz çekilen bu toplam 9 dakikalık 
kısa film, Güs Van Sant ile Burroughs”un 
tanışmalarının da vesilesi. Kendisiyle yapılan bir 
söyleşiden öğrendiğime göre, Van Sant, 
Burroughs hikayelerini okumuştur, ona hayranlık 
duymaktadır. Bu kısa hikayesini filme alma izni 
için Nevv York telefon rehberini kullanarak üstada 
ulaşır. Ziyaret isteği kabul edilir. Hikaye için izin 
verir Burroughs, dahası öyküye dair soruları da 
sabırla yanıtlar. Bu meraklı oğlanı sevmiştir. Van 
Sant da, kendi özgeçmişindeki kimi sakarlık 
deneyimlerini anımsamıştır bu öyküyle, ilgi 
duymuştur Burroughs”un ciddiyetli parodik 
yaklaşımına. 


Kadim din ve medeniyetlerin ikonografisine 
oldukça ilgili ve vakıf olan Burroughs, bu kısacık 
öyküyü sahiden “Her işin bir kolayı vardır, 
yeter ki istikrarlı şekilde uygun yolu 
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izle!” hikmetini yinelemek için mi yazmıştı? Derdi 
bu muydu yani? Hani Taoizmin kurucusu yaşlı 
bilge Lao-Tsu”nun öğretilerinde bir de “Hayatı 
Kolaylaştırmak” başlığı vardı, onu mu 
öğütlüyordu yoksa? Öyküyü de Gus Van Sant 
filmini de dümdüz bu şekilde okumak da 
mümkün, kimse için bir sakıncası olmazdı 
herhalde. Fakat esasında işin rengi biraz farklı. 


Köşeyi dönerken aklınızdan çıkarmayınız, karşı 
taraftan gelerek aynı köşeyi dönmek üzere olan 
biriyle toslaşabilirsiniz. Fermuar denen düzeneği 
hafife almayınız, metal döner-başlığı çekerken alt 
uçtan tutmayı ihmal ederseniz işler 
zorlaşır. Unutmayın, her işin bir kolayı 
var! Hayatı kolaylaştırmanın ufak bilgeliklerle 
çözümlenecek birer püf noktası var. Amerika 
piyasasına sürülen ürün ambalajlarini tam tekmil 
okuduğunuzda bile, bu kolaylıklardan bir sürü 
hayat tecrübesi biriktirmeniz mümkün olacaktır 
sözgelimi. İçinde bebek varken bir bebek 
arabasını katlamamanız gerektigini, gömleği 
üzerinizdeyken ütülemeniz halinde bunun 
yanıklara sebebiyet vereceğini kişisel gelişiminize 
birer bonus katkı olarak böylece elde edersiniz. 
Olmadı, hipermarket raflarında bile kolayca 
bulacağınız “Noktanokta Yapmanın On Altın 
Kuralı” ya da benzeri kitaplara başvurulur, hepsi 
bu. 


Óte yandan nesnelerin, objelerin de bir dili, bir 
bellegi var belkil Onların tersine gidip gıcık 
kaptırmanın alemi yok. Tatlı dil, dirseğinle 
çaptığında gazetenin üzerine devrilen bir bardak 
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sütü bile deliğine gönderir. Süt dolu bardağa 
temas etmeden önce sekiz adım attın diyelim, bir 
dahaki sefere yedinci adımda bir miktar dur, 
bardak ile dirsek teması mesafesini belleğine 
kaydet. Bak bakalım bir daha olacak mıl Eğilirken, 
kalkarken, yürürken, dönerken, geçerken, bacak 
bacak üstüne atarken, kısacası edip-eylerken 
ölçüp tartmayı, sayıp dökmeyi, süpürüp 
temizlemeyi ihmal etmediğimiz sürece mümkün 
en rahat yaşam formuna ulaşmamız işten bile 


a 


Hem azizim egitim, talim ve terbiye dedigimiz sey 
de nihayet bundan ibaret değil mi? Tüm 
yönlendirme çabalarının motoru olan tecrübeler 
yığınını aktarmak. Numaralı parçalar halinde bir 
güzel ambalajlanip montajlanmak üzere bize 
sunulan portatif mobilyaları vidalarken 
izleyeceğimiz adımlardan tutun, ayakkabılarımızı 
bağlamaya, bulaşıkları yıkayıp dizmekten, bir 
kahve fincanını tabağı içinde en uygun açıda 
tutmaya kadar sihirli formüller vardır eğitilerek 
öğretildiğimiz. Bu öğretimlik dizge, her zaman 
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olduğu gibi vasat bir zeka kurgusu üzerinden iş 
görür. O vasat zeka sahibine yönergeler sıralanır, 
sıralamada kullanılacak ses tonu umumiyetle 
babayani ve şefkat doludur, çok mecbur 
kalındığında ise birazcık sert. İşte Burroughs da 
kısmen Budist terminolofiyi kullanarak, “Do Easy, 
DE” diyor, kolayı var a dostlar diyor 
ve insanlığa bir hizmette daha bulunmak istiyor. 
Kendi küçük dünyasında sürekli kıvrılıp toplanmış 
halının ucuna takılıp tökezleyenler, ikide bir 
kafasını dolabın kenarına çarpanlar, kablolarla 
başa çıkamayan sabiler için tekrar ve ezbere 
dayalı altın kurallar bileskesi. Tetikte bir ömür 
sürmenin ev kazalarına kurban gitmenin tek 
antitezi olduğu, obsesif-kompulsif patolojik bir 
hayat da olsa, netice hiç de fena değil esasında. 
Zaten dünya dediğin nedir ki: Bir dizi düşmanın 
istila ettiği, daima uyanıklık gerektiren korkunç bir 
gezegen. Bazı nesnelerin, eşyaların da düşmanla 
işbirliği içinde olması cabasıl 

Burroughs”un bu küçücük kara anlatısına, bu 
parodik öyküsüne son derece uygun bir atmosfer 
yarattığını söylemek gerek Gus Van Sant'n. Espri 
cidden dozunda hissettiriliyordu 9 dakika boyunca. 
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Gus Van Sant'n 16 milimetrelik filminin neredeyse 
tamamı, Burroughs”un “kolayı var” tüyolarını 
sergilemeye ayrılmış. Son dakikalar ise, ana 
öyküyü sadık biçimde aktaran anlatıcının tüm bu 
öğütlemeleri test etme çağrısının sonuçlarını 
sergileyecek. Test konusu, Amerikan edebiyat ve 
sinemasında nam salmış meşhur bufalo avcısı, 
madenci, şerif ve dahi kovboy VVyatt Earp ile 
gençMcGee arasında bir öldürme talimi. Peki 
sonra ne oluyor? Canım bunca disiplinli eğitim 
rahlesinden geçtikten sonra, insan taş olsa 
öldürme fiilinin de kolay yolunu kapmıştır. Nitekim 
filmimizde de tilmiz McGee (David 
VVorden) sihirli formülü uygular, yüzde-yüz 
başarılı bir “yere serme” ile film biter. 
Finalde VVyatt Earp bilgece gözlerini süzer ve 
genç adama kendinden emin sorar: “Hovv fast 
can you take your time, kid?” 
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Drugstore Cowboy; W. Burroughs-M. Dillon 


Gus Van Santbu filmden altı yıl sonra 
çektiği Drugstore Cowboy'da da Burroughs'a; 
hem de bu defa tam bir junkie-estetik sunacağı 
peder Tom; Murphy Baba rolünü verdi. Bu filmi 
görmüş değilim yazık ki. Yalnızca Burroughs”un 
göründüğü bölümlerin montajlanmis halini izleme 
olanağım oldu. Uyuşturucuyla haşır-neşir bir yaşlı 
bir dinadamı, üstelik felsefi cümleler kuran 
enteresan bir tipleme. Bob”a bir sahnede 
uyuşturucularla ilgili şöyle diyordu peder 
Murphy: “Narkotik uzun yıllardır sistematik 
biçimde tüm sorunlar adına günah keçisi ilan 
edildi. Yakın gelecekte, aşırı sağ politik 
güçlerin, uluslararası bir polis aygıtını 
kurmak için bu histeriyi ustaca kullanmasını 
bekliyorum. Yaşlı bir adamım ben evlat, 
uyuşturucu sorununun çözüldüğünü görecek 
kadar sanmam ki yaşayayım.” Birkaç yıl sonra 
1991'de yaklaşık iki dakikalık bir siyah-beyaz film 
daha çekti yönetmenimiz Burroughs 
ile: Thanksgiving Prayer/Şükran Duası. Orada 
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Burroughs, yine çatallı eleştirel dilini Amerikan 
toplumunun kokuşmuş yanlarına çevirdiği şiirini 
bizzat kendisi okuyordu. 


Gus 


Sinema ve Burroughs denilince, insan kendini 
hangi tür atomlardan yapıldığını kestiremediği 
nadir bir elementin gömülü olduğu madene 
düşmüş gibi hissediyor. Ne adammış ama! 
Yazınsal türlerde giriştiği enteresan deneysel 
teknikleri, özellikle de cut-up/kolaj tekniğini 
sinema yoluyla da bu denli geniş örnek 
çerçevesinde işe koştuğunu doğrusu bilmiyordum. 
Gus Van Sant ile başladığım sinema-Burroughs 
ilişkisi matruşka bebeklerine döndü desem yeridir. 
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Avant-garde sinemanın, dönemindeki en seçkin ve 
aynı zamanda ayrıksı çalışmalarında ondan bir im 
bulmak ne tuhaf! Tastamam ölene kadar hem de. 


Futuristikal 


12 Haziran 2014 Persembe 
KELİMELERİN HÖR-GÜCÜ 


Kör herifin teki, okyanus ötesi ülkenin tekinde 
mendil açmış dileniyor. Yanıbaşına da 
muhtemelen rica minnet birine yazdırdığı “I’m 
blind, please help” yani “Körüm, lütfen 
yardım edin” yazılı mukavvayı dikmiş, teneke 
kutusunda şıngırdayacak bozuklukları bekliyor. 
Efendim şehrin en civcivli meydanlarından biri 
burası. İş merkezleri, kalabalıklar o biçim. Arada 
bozukluklarını atıp hafifleyenler var. Ama öyle 
herkesin de iplediği yok. Nasılsa bir kör, yüzünüze 
suçlayıcı bakışlar atamaz. Derken elinde evrak 
çantasıyla parlak iskarpinli bir kadın yaklaşıyor kör 
dilencinin yanına. Para atmak yerine körün tanıtım 
bülteninde tadilata gitmeyi yeğliyor. Alıyor kalemi, 
çömeliyor yere ve mukavvanın arka yüzüne bir 
şeyler karalayıp uzaklaşıyor. O da nesil İşler 
birden açılıyor. “Hamili yakinimdir” yazmadı ya 
ayağı kunduralı iyilik meleğil Teneke kutuda 
şangırtıların ardı arkası kesilmez oluyor. Kör 
dilenci o canım sesin gölgesinde bahtiyar, parsayı 
topluyor. İskarpinli meleğimiz bir süre sonra 
adamın yeniden yanına geldiğinde dilenci soruyor 
merakla: Ne yazdın mukavvaya? Melek bu, 
reklamcılığın, metin yazarlığının en derin sırlarına 
vakif bir melek üstelik de. “Hiç” diyor 
alçakgönüllüce, “Senin yazdığının aynısını yazdım. 
Sadece farklı sözcüklerle.” Hoop, hemen sonra 
ekranda o sihirli cümle beliriyor: “Tt”s a beutiful 
day and 1 can't see It.” Güzel bir gün ve ben 
onu göremiyorum. Fonda bir de piyano 
tuşlarından hücum eden afitatif bir musiki, al sana 
gözyaşı seli vesaire: The Povver of the 
Words! Ne film dünya. 
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Bu kısa filmciği izleyenler arasında mankafalar 
olabileceği de hesaplanmış olmalı ki çıkarılacak 
ders de bir cümleyle şırınga ediliyor 
dakkasında: “Change your vvords, change 
your worlds.” Yani kelimelerinizi değiştirin, 
dünyanızı değiştirin. Bu kadar basit. Bazılarının 
neden kör doğmak zorunda olduğunun, hadi 
diyelim doğdu, neden dilenmekten başka çare 
bulamıyor olduğunun, şu rezil sistemin neden 
bazılarını diğer bazılarının himmetine muhtaç 
kıldığının falan bir önemi yok. Madem 
dileniyorsun, kapitalist racona göre dilen, iktisadi 
çapın genişlesin. İyi de mevcut bir durumun en 
çıplak haliyle ifadesini kaldırabilir mi sanatsever 
intizamsever sistemzedeler? İlle de süsleyeceksin. 
Deliye deli, köre kör demeyeceksin mesela. 
Madem bu durumlardan değil yalnız, o durumlara 
karşılık gelen kelimelerden bile rahatsızsın, 
süsünü bozuyor, vicdan çıkrığını bile yalama edip 
boşa döndürüyor çıplak gerçeklik, o halde insanı 
deli etmeyeceksin! Bakarkörü olmayacaksın 
ihtiyaçtan satılık haysiyetlerin. Bırakacaksın 
santimental masallar anlatmayı: Dünya olduğu 
haliyle adaletsiz, esitliksiz, çıldırtıcı, yıldırıcı 
olduğu sürece, insan bu biçim yalnız, bu biçim 
ölüme endeksli olduğu sürece, kelimelerle ne 
kadar oynarsan oyna hikaye değişmez. 


Yılan olmaya razı gelmeyenler, tatlı dille 
deliğinden kafa uzatmaya da razı gelmeyecek. 


Bugün yine berbat bir gündü ve siz onu 
göremiyorsunuz. 


Bir de şu var: Bu kelimelere bu hör-güç fazla ağır. 


11 Haziran 2014 Çarşamba 
OTOMOBİL UÇAR GİDER 


Daha büyükleri, daha hızlıları için. Uçabileni, 
yüzebileni, üstü açılıp kapanabileni için. Daha 
parlakları, daha renklileri için, bir ev kadar 
konforlu, bir tüy kadar hafif olanları için. İşte tüm 
bunlar için, sahip olmak, olmaktan öte bir fosil 
arınma sağlasın diye, şu lüzumsuz ağaçlar kenara 
çekilsinler. Daha geniş, daha kaygan asfalt yollar 
için çekilsinler kenara, boyları devrilsinl 
Kelebeklerin de, derelerin de, çavdar tarlalarının 
da, bulut kümelerinin de, hepsinin, tüm göğe 
bakma duraklarının canı cehenneme: Otomobil 
uçar giderl 


Macar göçmeni John Halas ile karısı Joy 
Batchelor 1937'den beri birlikte animasyon 
yoluyla bir şeyler üretmeye çalışan acayip bir çift. 
Ingiltere'nin ilk animasyon filmini yapanlar da 
onlar. Sene 1963 ve o yıllarda İngiltere'de bile 
otomobil sahipliği fazla yaygın değilken, buna 


bağlı olarak görece seyrek nüfusa 
hizmet eden otoyollar da her yanı sarıp 
sarmalamamışken Halas-Batchelor 


çifti Automania 2000 adında 9 dakikalık bir film 
yapıyorlar. Distopyaları yazık ki ikinci bin yılın 
devrildiği şu takvimsel aralıkta gerçekleşmeye 
yakın bir kehanete dönüştü bile. Tüketerek mutlu 
olma yanılsamasının yol açtığı bir düşte değil artık 
insan. Nesnelerle iletişimimizi belirleyen temel 
soru şu: Tam otomatik mi? 
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Kendi kulvarında Oscar'a da aday olmuş bir film 
Automania 2000. Mizahıyla, realite haline gelmiş 
distopik dürtüşleriyle, aklın araçsallaştığı yeni 
dünya düzeninde bilimin teknolojiye yaltaklanma 
dışındaki tüm işlevlerinden arındırıldığına dikkat 
çekişiyle çarpıcı bir film. Hele de çekildiği zaman 
dilimi göz önünde tutulursa. 


9 Haziran 2014 Pazartesi 
ÇOK, DAHA ÇOK, DAHA, DAHA: MORE 


Daha yüksek binalar dikmelisin, çok daha yüksek. 
5 kat yerine 8 katlı binalara izin vereceğini 
söyleyen belediye başkan adayına oy vereceksin 
bunun için. Çok daha büyük olmalı evin, odaların. 
Hiç misafirin olmayacak, ama 3 misafir odanı 
daima hazır tutacaksın. Ölümüne çalışacaksın 
bunun için: Acaba mutfağı biraz daha genişletmeli 
mil Daha fazla sayıda ayakkabı almalısın, çok 
daha fazla. Çok daha yeni modelleri var 
telefonların, otomobillerin; hey sen uyuyor 
musun! Daha hızlı olmalısın, çok daha hızlı. Çok 
daha fazla gülücük mizansenin bulunmalı yüzünün 
orta yerinde. Daha mutlu görünmelisin, çok daha 
mutlu. Daha çok bilgi, daha çok ayrıntı, daha çok 
resmi mühür ve imza. Daha çok adam/kadın 
hayran olmalı sana, çok daha fazla saç modeli 
denemelisin. Daha çok koku, daha çok şarkı, daha 
çok nesne, daha çok, daha çok! Azizm mutluluğu 
öldürür! Daha...daha...daha... 


Dünyanın bu sanayi kıyametine katkı yapacaksın. 
Senden sonra tufan! Mutluluk senin de hakkın 
öyle değil mi? Hep gelecek, gelecek diyemezsin 
ya, an" yaşayacaksın elbet: Get Happy! 
Karnından içeriye bir ufacık kapı açılıyor; ateş ve 
bilme arzusu. Kullanacaksın onu sonuna dek, 
Prometeus'un kemiklerini sızlatmayacaksın. Bir de 
bakacaksın sen yükseldikçe, ateş azalmış. Hatta 
sönmüş. Olsun varsın Bliss'tik bedel deyip 
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geçeceksin. Çocuklar renkli kaydıraklardan 
kaymaya, atlıkarıncalar üstünde salınmaya devam 
edecekler. Kapitalizm denen karnaval şefi, yeni 
soytarıları için dünyayı bir oyun bahçesi gibi 
gösterecek başlangıçta. O nedenle en mutlu 
çocuklar olacak. Fakat iki ayağı üzerinde durmayı 
öğrendikçe, sahte kahkahalar atmayı da öğretecek 
onlara. Okullar kuracak, kitaplar yazacak. Sen 
büyüdüğüne göre, smiley mamullerin hem 
amelesi, hem müşterisi olabilme ayrıcalığına 
sahipsin. Mal ve hizmet üretirken; bazen mal, 
bazen hizmet olabilen nadir bir bireşim. 


Tuhaf, bizimkine paralel farklı bir yaşam alanı. 
Çocuklar var parlak renkli, oynuyorlar, hafiften 
rahatsız edici kahkahalar atıyorlar. Tek sahibi 
oldukları şey, tekrarından yılmadıkları oyun. 
Mutlular. Çocuklara ve kahkahalarına kontrast, 
kasvetli bir aydınlatma. Gri tonlar, asumana 
yükselmiş binalar. İsimsiz karakter, mutluluk 
ürünleri imal eden bir fabrikada işçi. Çocukları 


Kısa Film 119 


izliyor uzaktan, onların turuncu ve parlak kırmızı 
kahkahalarini. Yılgınca çalışıyor. Çalışmadığında 
amiri tarafından azarlanıyor. Smiley etiketli sarı 
yaftalı ürün imalatı mutluluk vermiyor. Get 
Happy onu mutsuz ediyor. Karnındaki küçük 
kapıyı aralayıp, bazan elini yumuşak sıcaklık 
evrenine buluyor. Sonra kapatıyor gerisingeri. 
Karnındaki kapıyı en son açtığında sıcaklıkla 
birlikte, ufacık bir ilham da bulaşıyor zihnine. 
Yepyeni bir ürün tasarlıyor: Bliss! 


I 


Raflardaki tüm Get Happy'lerin yerini Bliss alıyor 
kısa zamanda. Bliss; yani sözde-mutluluk görüş 
gözlüğü, mevcut griliğinden, renksizliğinden 
kaçmak isteyen herkesin büyük talebine yanıt 
oluyor: Satın alınabilen bir başka mutluluk ürünü, 
yerini bir yenisi alıncaya dek insanların gözüne 
taht kuruyor. Tüm televizyonlar ondan söz ediyor. 
O gözlüğü takanlar, dünyayı tüm griliğinden 
arınmış, pespembe çiçeklerle çevrili bir cennet 
bahçesi olarak görüyor. Bliss kapış kapış satılıyor 
piyasada. Adamımız başarı merdivenini beşer- 
onar tırmanıyor; derken çalıştığı fabrikanın 
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efendisi oluyor. Bliss takiyor o da bazan. Ama 
çıkardığında, her şey grileşiyor yeniden. Yalnızca 
çocukların kahkahaları hala turuncu ve kırmızı 
kanıyor oyun parklarında. Son çare karnına 
götürüyor elini; ateş kapısına. Yok. Çoktan 
sönmüş. Başarı, hayatındaki en değerli özelliğini 
yitirmesi pahasına mümkün olabilmiştir. Dünyanın 
tüm dillerinde belki herkesin hayatında en az bir 


kez başvurduğu klişeye başvuracak 
olursak; para, variyet mutluluk 
getirmiyor hülasa. Sahip olmak tutkusu 
insanın kulağına bitimsiz 


“daha...daha...daha”lar fısıldayan bir 
gargantua. Özdeki közü söndüren buzdan bir 
yangın galiba. 


Mark Osborne 
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Mark Osborne’un 1998 yapımı stop motion 
filmi More, çekildiği yıl çok sayıda ödüle mazhar 
olmuş. Bir de Akademi ödülleri için adaylığı var. 
Sadece 6 dakikalık filmin çekimi hayli özenli, 
dolayısıyla da zahmetli olmuş. Çünkü animasyon, 
canlı aksiyon çekim teknikleri kullanılarak çekilmiş 
ki bu hayli zaman gerektiren bir teknik bilindiği 
gibi. İşte bu nedenle, bizim birkaç kısa dakikada 
izleyip tükettiğimiz More”un ortaya çıkması, tam 9 
aylık bir süre almış. 


Müziği de oldukça başarılı doğrusu. Nevv 
Order ‘in “Elegia”sı her bakımdan filmin 
hüzünlü, yer yer kasvetli atmosferini bütünlüyor. 
Şaşırtıcı ve dokunaklı bir film More. Bana bir 
bakıma Hırvat yönetmen Veliko Popovic'in Ona 
Koja Mjeri/ She Who Measures adlı filmindeki 
duyguyı anımsattı bu film. Dilimize Kapitalizmin 
Soytarısı adıyla çevrilmişti ve son derece çarpıcı 
bir animasyondu o da. More'dan tam on yıl sonra 
çekmişti Popovic filmini ve büyük ihtimalle Mark 
Osborne'dan ilham almıştı. 


2 Kasim 2013 Cumartesi 


HERKESİN HERKESLE SAVAŞI: BELLUM OMNIUM 


CONTRA OMNES 


Varoluşun anlamı, yansıması üzerine kısacık 6 
dakikalık bir hikaye. Hobbes, insanın, insanın 
kurdu olduğunu söylerken, işin “bellum 
omnium contra omnes”e, yani herkesin 
herkesle/her şeyle savaşına varacağını hesap 
etmişti belli ki. İnsanın kendi túrdesleriyle; sonra 
türlerin diğer türlerle sürdüregeldiği müzmin, 
amansız bir savaşma hali. Rahmetli yaşasaydı 
duruma bakıp: “yiyin birbirinizil” diye gúrleyecekti 
herhalde. “Yiyin efendiler bu han-ı iştiha sizin!” 


Birbirini yemenin tarihi hayat, han-ı yağmanın 
tarihi. Böcek kozadan çıkıyor, kendi varoluşuna 
sebep artığı yağmalayarak. Kanatlarını yalayıp 
parlatıyor, uçmaya hazır. Derken bir başka böcek 
tarafından yağmalanma süreci. Okyanuslar, 
dünyanın taştan tasında çalkalanan su birikintileri, 
orada halkalar halinde bu didişmenin yansıması 
kalıyor. Fonda marşlar, zafer alayı müziği. Tank 
sesleri gurur ve kibirli. Bir askerin miğferini 
görüyoruz bu defa sudaki yansımada. Sonra da 
çamurda postal izlerini. O da bir yağmadan 
geliyor, o da kozadan yeni çıkan birilerini yutup 
hazmeden iştihadan geliyor. Postal izlerinde bir de 
ölü iki böceğin ezilmiş bedenleri. 


Polonyalı sanatçı Jerzy Kucia'nin 1979'da çektiği 
bu minimal film Refleksy/ 
Yansımalar geleneksel anlatı kalıplarına pek 
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uymayan çarpıcı ve eski bir han-ı yağma 
bildirgesi: 


Büyüklüğün biraz ağır da olsa hazmı yok 
zarar 

Gurur-ı ihtişamı var, sürur-ı intikaamı var 

Bu sofra iltifatınızdan işte ab ü tab umar 
Sizin bu baş, beyin, ciğer, bütün şu kanlı 
lokmalar... 


Yiyin efendiler yiyin, bu han-ı can-feza sizin 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin. 
(T. Fikret) 


31 Ekim 2013 Persembe 
YONTMA TAS DEVRİ: KÜZDÖK /MÜCADELE 


There"s nevv game 

VVe like to play you see 

A game vvith added reality 

You treat me like a dog 

Get me dovvn on my kness 

VVe call it master and servant 
(Deepech Mode- Master and Servant) 


Av ile avcı, efendi ile köle, yaratım ile 
yaratıcı arasındaki süreğen diyalektik. 
Tümleşememe fakat büsbütün ayrı da olamayış. 
Varlığını, zıddının koduna bağlayış, bir nevi 
antagonizma. Kölesi olmayan efendi hictir. O 
halde efendi, köle sahibi olma zorunluluğunun 
kölesi. Eser üretemeyen sanatçı hiçtir. O halde 
nesnesinin nesnesi haline gelmek işten değil! 
Güçlerin denk olmadığı tüm ilişki biçimleri; 
muhatapları kim olursa olsun nihayet bir efendi- 
köle ilişkisi değil mi? Buna benzer şeyler 
söylemedi mi görüngübilimin piri? Pozisyon ne 
olursa olsun erk sahibi; önünde sonunda 
tahakkümü altında olana muhtaçlığı ölçüsünde 
köleleşmiyor mu? 


1970'lerin önemli Macar animatörlerinden 
yine Marcell Jankovics'in kısacık, üç dakikalık 
filmi Küzdök / Mücadele. İngilizceye The 
Struggle ve Fight şeklinde iki farklı başlıkla 
çevrilmiş. Jankovics'in özellikle tüm ilk dönem 
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çalışmalarında olduğu gibi etik ve felsefi 
sorunsallara bulaşan bir film bu da. Jankovics’i 
“büyük” yapansa, böylesine ontik temaları 
şaşılacak bir sadelikle ve mümkün en kısa yoldan 
aktarma becerisi. 


Bir heykeltraşın, daha geniş bakıldığında güzellik, 
estetik ve yaratım peşindeki sanatçının eseriyle 
arasındaki diyalektiği aktarmak için Jankovics 
yalnızca iki dinamik çizgi karakter kullanıyor hepsi 
o. Diyalog yok, yazı yok. Ellerinde keski ve 
çekiçlerle birbirlerini biçimlendirmeye çalışan köle 
ve efendi. Mükemmel anatomik çizgi karakterler, 
iki dakikada kadim mücadele öyküsünü 
özetliyorlar. Geç de olsa, ne ekersen onu biçtiğin, 
biçimlendirmeye kalktıkların tarafından deforme 
edildiğin bir diyalektik. Üstelik o kadar kışkırtıcı ve 
ilhama açık bir noktadan yakalıyor ki Jankovics 
hikayeyi, siz heykeltraşın yerine herhangi bir 
tahakküm merciini koyun, durum ve mücadele 
parametresi değişmiyor. Sözgelimi şiddetin kendi 
arketiplerini (o ürettiği noktasından başlayın, 
koskoca bir yorumlar metni bekleyecektir film 
boyunca Sizi. 


Bir bakıma içindeki biçimi dışarlamaya çalıştığın 
mermer bizzat zamanın kendisi. Heykeli 
tıraşladığında, ona saçlar oyup, kusurları 
gidermek için keskiyi sert gövdeye her 
sürtüşünde, o senin saçlarını ağartıp dökecektir. 
Yüzüne çizgiler, alnına derin kırısıklar oyacaktır. 
“Biz buna zaman diyeceğiz” 
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1977 Cannes Film Festivali'nde en iyi kısa 
animasyon ödülü almış Küzdök. Demem o 
ki; yontma taş devri hiç biter mi “yontu” 
merakı ve dahi taş var oldukçal O halde “Let"s 
play master and servant.” 


31 Ekim 2013 Persembe 
SİSİ-PUSU BOL HAYATI 


İnsanın bitip tükenmez anlam ihtiyacı ile, 
dünyanın mantiksiz sessizliği arasındaki çatışmaya 
hayat diyoruz. 


Sonsuza dek bir dağın yamacından tepeye taşınıp 
yuvarlanacak o kaya. Bu defa, siyah-beyaz, - 
iniltileri saymazsak-kelimelersiz iki dakikalık bir 
film boyunca izliyoruz aynı eski hikayeyi. Hani o 
herkesin kendi hikayesini biricik saydığı kolektif 
yazgısal hikayeyi. Dinamik çizimlerden oluşan 
çarpıcı, tek ve kesintisiz bir çekim. 


1941 doğumlu Marcell 2ankovics çekmiş bu 
filmi. Macaristan'n yaşayan en önemli animasyon 
ve grafik sanatçısı, yazarı aynı 
zamanda. Sisyphus ile 1974 yılında Oscar”a da 
aday olmuş. 


24 Ekim 2013 Persembe 
ŞÜKRAN DUASI, JOHN DILLINGER VE PALYAÇO 
NOKTASI 


İlginç bir gún! Bu sabah, yakın zamanda izlediğim 
kisacik bir Gus Van Sant filmini yazmak niyetiyle 
başladım güne. Derken kendimi Public 
Enemies adıyla hayat hikayesi 2009 
yılındaMichael Mann tarafından filme de 
alınmış John Dillinger nam zat-ı muhteremin 
fotograflarına bakarken buldum. 


Dillinger, filmi izleyenler bileceklerdir, topu topu 
31 yıllık ömründe, Orta-Batı Amerika”yı yerinden 
oynatmis bir banka soyguncusu. Banka 
soyguncusu dedimse, öyle alelade bir soyguncu 
değil. Büyük ekonomik krizin göbeğindeki 
Amerika'da 19307u yıllar hüküm sürüyor; 
kanlarını emdiği gerekçesiyle az sayılmayacak 
kadar insan bankalardan ve parababalarından 
tiksiniyorken, Dillinger tutup üst üste banka 
soyuyor. Soygun sonralarında yakalanıyor da 
kerata. Ama ne sihirdir ne keramet, el çabukluğu 
marifet mi demeli, genelinde hapisten kaçmayı 
başarıyor. Yerel polis örgütü, kimsenin yüzüne 
bakamaz oluyor: Uçmadı ya bu adam canım! 
Derken kanun kaçağı olsa da aynı zamanda 
hafiften bir halk kahramanına dönüşüyor. Eğer 
anlatılanlar doğruysa, Dillinger yine bir seferinde 
tutuklanmıştır. Hapsedildiği Indiana bölgesindeki 
kasabanın adı, “Taç Noktası” manasına 
gelen Crown Point'tir. Bizim Dillinger, siyaha 
boyanmış bir tahta parçasını silah gibi tutarak; 
dahası etrafındaki güvenlik görevlilerini de buna 
bir güzel inandırarak kolayca özgürlüğe doğru 
kanat açmıştır. Durum böyle olunca çevre 
şehirlerde Taç Noktası adlı kasaba, Clown Point; 
yani“Palyaço Noktası” olarak anılmaya 
başlamıştır. Dillinger bir tür efsane olmuş hülasa. 
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Dolayısıyla hakkındaki kahramalık dolu rivayetler 
de muhtelif. Sözgelimi, tutuklandığı hapishanenin 
müdürünü rehin alıp, üstüne üstlük bizzat 
hapishanenin arabasıyla kaçarken, yol üstündeki 
küçük bankalardan birini soyduğu; müdür ve 
şoföre de ganimetten pay verdiği, bu 
rivayetlerden biri. Gangsterlerin Robin Hood'u 
vesselam! 


JOHN HERBERT DILLINGER 


1903 — 1994 


Kahramanımız işi burada biraksa, belki ömrü daha 
uzun olacaktı. Fakat sen tutup polis merkezinden 
kaçarken şefin arabasını çalıp onunla gidersen, 
artık yerel polis teşkilatı yerine “Federaller”le 
uğraşırsın. İşte bu hata, Dillinger'in hayatına mal 
olacaktır. Konuyu şeref meselesine çeviren FBI 
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başkanı, neye mal olursa olsun yakalama emri 
verir. Henüz çiçeği burnunda bir teşkilat 
sayılabilecek FBI böylelikle halktan hayranlık da 
toplayacağını ummaktadır. 


Sadece filmlerden gözlem yapsak yeterdi; 
biliyoruz ki Amerikan toplumu, bağrında meziyetli 
ispiyoncular eksik etmemesiyle meşhur. John 
Dillinger, o sırada Chicago şehrinde Polly 
Hamilton adlı bir kadının yanında 
saklanmaktaydı. Kadının Ana Cumpanas adındaki 
Latin arkadaşı, Amerika"da oturma izni karşılığında 
FBI'a Dillinger’) ihbar etti. Bir sinema çıkışı 
pusuya düşürülerek, delik deşik edildi. Ölümü 
üzerine de söylenceler üretildi Dillinger”in. 
Bunlardan birine göre, öldürüldüğü sinemanın önü 
kan gölüne dónmústú ve insanlardan bir bölümü 
“ani” olarak saklamak için mendillerini bu kan 
gölüne batırmadan edememişti. 


İyi de bu nasıl bir çay demlenesi alakadır? Şöyle 
ki, Gus Van Sant, Beat Kuşağı efsanesi nam-ı 
diger “el hombre invisible/görünmez 
adam” William Burroughs”un şiir okuduğu bir 
kısa film daha çekmiş. Bu çarpıcı şiirin de, kısa 
filmin de adı, Thanksgiving Prayer/Sükran 
Duası. Hemen girişte, siirin Jonh Dillinger’a 
ithaf olunduğu belirtilmiş: “For John 
Dillinger. In hope he is still alive.” 


W. Burroughs 
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İlk kez 1989 yılında Tornado Alley”de 
yayımlanan bu şiiri dilim döndüğünce şu şekilde 
çevirdim: 


Şükran Günü, 28 Kasım 1986 


Şükranlar olsun Amerikan bağırsaklarında boka 
dönüşmesi mukadder yaban 


hindileri ve yolcu güvercinlere. 


Şükranlar olsun zehre bulanıp yağmalanmış 
koca kıtaya, 


Şükranlar olsun zorbalıkla tetikte tutulmuş 
kizilderililere, 


Şükranlar olsun derileri yüzülmüş; cesetleri 
kokuşmuş bizon sürülerine. 


Şükranlar olsun kurt ve çakal bolluğundaki 
nimete. 


Şükranlar olsun, çarpık ve tahrif gücü yüksek 
Amerikan rüyasına. 


Şükranlar olsun KKK için, 
Kelle avcısı, zenci katili polislere şükranlar olsun 
Kiliseleri dolduran habis yüzlü kadınlara. 


"Bugün İsa aşkına bir ibne gebert" yazılı rozetlere 
şükürler olsun. 


Şükranlar olsun laboratuar mahsülü AIDS 
belasına, 
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Şükranlar olsun içki yasağına, uyuşturucuya karşı 
açılan büyük savaşa. 


Hiç kimsenin kendi işine bakmadığı muhbirler 
ulusuna. 


Evet elbette şükranlar olsun tüm hatıralara, 


Ama siz hep birer baş ağrısıydınız, berbat bir 
sıkıntı. 


O halde insanlığın sonuncu ve en büyük rüyasına. 


Sonuncu ve en büyük ihanetiniz için şükranlar 
olsunl 


t 
destined to be Shit out through 
wholesome American guts 


Orijinali ise su: 


For John Dillinger 
In hope he is still alive 
“Thanksgiving Day, November 28, 1986” 


In hope he is still alive 


Thanks for the wild turkey and the Passenger 
Pigeons, destined to be shit out 
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through wholesome American guts 
thanks for a Continent to despoil and poison 


thanks for Indians to provide a modicum of 
challenge and danger 


thanks for vast herds of bison to kill and skin, 
leaving the carcass to rot 


thanks for bounties on wolves and coyotes 


thanks for the American Dream to vulgarize and 
falsify until the bare lies shine through 


thanks for the KKK, for nigger-killing lawmen 
feeling their notches, for decent 
church-going women with their mean, pinched, 
bitter, evil faces 
thanks for Kill a Queer for Christ stickers 
thanks for laboratory AIDS 
thanks for Prohibition and the War Against Drugs 


thanks for a country where nobody is allowed to 
mind his own business 


thanks for a nation of finks—yes, 
thanks for all the memories all right, lets see your 
arms you always were a headache and you always 


were a bore 


thanks for the last and greatest betrayal of the 
last and greatest of human dreams. 


Futuristika! 


23 Ekim 2013 Carsamba 
POWERS OF TEN: DAR ALANDA PASLASMAK 


Ray ve Charles Eames tarafından ilk taslak 
versiyonu 1968”de yapılan ve 1977”de yeniden 
düzenlenen Povvers of Ten/10”un Gücü, on 
dakikalık kısa bir belgesel. Chicago Gölü kıyısında 
piknik yapmakta olan çift ile sabit bir noktadan 
başlıyor filmimiz. Kamera saniyeler ilerledikçe 
sabit noktadan uzaklaşıyor, önce Chicago”dan, 
Amerika Kitasi'ndan, derken Dúnya'dan 
uzaklasiyoruz biz de. On tabanlı üslü sayılar 
büyüyor, metre ölçeği yetmez olunca ışık yılı 
giriyor devreye. Galaksimiz bile evrende ufacık bir 
ışık lekesine dönüşüyor giderek. Logaritmik ölçek 
değiştikçe büyüklük-küçüklük kavramlarımız 
darmaduman oluyor. Yüz milyon ışık yılı uzakta 
buluyoruz kendimizi. Aynı hızla yeniden 
galaksimize, Dünya'ya ve Chicago Gölü kıyısına, 
başlangıçtaki sabit noktamıza, piknik yapan çifte 
döndüğümüzde; bu defa da, bir el üzerinden 
başlayarak yakınlaşıyoruz. Her bir nokta 
logaritmik bigimde on kat daha büyütülünce, 
deri gözenekleri, kılcal damarlar, beyaz kan 
hücresi, DNA molekülü, derken Karbon atomuna, 
kuarklara varana dek görünür oluyor. Evrenden, 
atomlara yıldırım hızıyla çarpıcı bir tur. 


Kees Boeke"nin 1957 yılında yazdığı Cosmic 
View adlı kitaptan uyarlanan bu degerli film, 
1998'de “kültürel, tarihsel veya estetik 
öneme haiz" bulunarak Kongre Kütüphanesi 
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tarafindan Amerika Birlesik Devletleri Ulusal Film 
Kayıt Defteri"ne korunma amacıyla kaydedilmis. 


Alan genişledikçe siz küçülürsünüz, kural bu. Dar 
alanda paslaşmamız bundan. 


21 Ekim 2013 Pazartesi 
HAYATA (K)ATILMAK, KARIS KARIS YARIS: RACE 


Stairs/Merdiven filmini gördük. Şimdi 
basamaklardan birine biraz daha yakından 
bakacağız.Wyscig; bu bir Yarış. Hayat için en sik 
kullanılan tamlama sözcüğü. Kimler yok ki bu 
yarıştal Göğsü madalyalarla süslü bürokrat, 
güzel kürk yakalı mantosuyla genç bir kadın, 
rahibe, polis, dirseklerinden yıpranmış ceketiyle 
bir entelektüel, elinde şişesiyle bir ayyaş, gizli bir 
yetenek mi oradaki yoksa, bir müzisyen, madenci, 
çiftçi, steteskobuyla bir doktor. Her biri binmişler 
bir alamete, artık nereye gittiklerini tanrı bilir! 
Bisiklet üzerindeler, ağaçları, toprak yolları, asfaltı 
geçiyorlar. Yol dönemeçlendi miydi, her biri kendi 
gizli kabiliyetiyle dönüyor, dönmek istiyor 
köşeleri. Her biri bireysel yarışında 
görünüşte. Ancak peloton halinde çeviriyorlar 
pedalları: Omuz omuza, yan yana -bir dayanışma 
mı bu, elbette ki hayır! Rekabet, dayanışmanın 
değillemesidir unutmamalı. Zafer için birilerinin 
hezimeti ön koşul. Hayat yarışı bu öyle ya; güçlü 
olanın ayakta kaldığı, hızlı balığın yavaş balığı 
yuttuğu, öyle diyorlar. 


Rahibe elindeki kutsal kitabı uzatıyor yanındakine; 
yanındaki oyalanırken o basiyor ha babam 
pedallara. Ayyaş şişesinden ikram ediyor ötekine; 
sonra yine bas pedallara. Bu böyle sürüp gidiyor. 
Başarı, birini herhangi yoldan tökezletmekle doğru 
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orantılı. Herkesin tatmin olduğu bir netice 
beklenmiyor, zaten öyle olsaydı yarışın 
derecelerinin anlamı olur muydu? Birinci olmak, 
ardında maksimum yenik bırakmakla olası çünkü. 
Adil olmak ya da olmamak parametreleri yarışı 
ırgalamıyor. Herkes karış karış terakki peşinde; 
yarışa katılım derin bir terakkiperverlik ister. Her 
birimiz adanmış tavşanlarıyız bu müsabakanın. 
Yukardan sallanan plastik havucun içi, kendi 
hedeflerimize göre etiketlenecek: Para, kariyer, 
iktidar, ün, konformizm? Hepsi mümkün. Bazan 
biri diğerinin mıknatısı hatta. Amaç aracı her 
bakımdan meşru kılıyor; amaç naylon olunca, 
naylon araçlar seçmenin moral değerini tartışmak 
yersiz. 


Marek Serafinski 
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Marek Serafinski'nin 1989”da çektiği bu 6 
dakikalık kısa film, onunla aynı dili 
konuşan Stefan Schabenbeck”n Merdiven adlı 
filmine bir bakıma büyüteç tutuyor bana kalırsa. 
Filmimiz saray salonuna benzeyen bir mekanın 
orta yerine konmuş masada oturan melon şapkalı 
bir adamın yarışa start vermesiyle başlıyor. Bando 
boruları öttürüyor, bisiklet yarışını gösteren birkaç 
siyah-beyaz arşiv görüntüsü devreye giriyor 
hemen ardından. Koca salonun bir köşesinde, 
yarışı kazanacaklar için konulmuş derece bildiren 
platform hazır bekliyor. Bu bir bisiklet yarışı. 
Toplumun çeşitli katmanlarından insanlar var. 
Para ya da nihayetinde onun gücüne ulaşmaya 
ilişkin agresif bir yarış. Herkesin acelesi var, bir an 
önce bitiş çizgisine rakipsiz ulaşmak istiyorlar. 
Oyalama malzemeleri, olmadı çelmeler, 
yumruklar, hepsi mübah. Tek hedef ilerleme. Yarış 
bittiğinde, salondaki organizatör kalantorun 
ağzında purosuyla çılgınca eğlendiğini görüyoruz. 
Bu, gladyatörlerin seyrine bakıldığı zamanlara 
modern bir yorum yalnızca sanki. 


Kim ya da kimler bu vahşi mücadelenin galibi 
olacak peki? Filmdeki güçlü kara mizah tam da bu 
soruyla başlıyor galiba. Finale yakın kamera yarış 
pistinden uzaklaştığında, sarayın bahçesinde bir 
düzenek göreceğiz. Bu düzenek, hafiften möbius 
şeridine benzeyen, tankların geniş tekerleri gibi 
katlandıkça kendi başlangıcına dönen bir tür koşu 
bandı. Kenarlarında sahte ağaçların bulunduğu dar 
bir yarış parkuru. Bisikletçiler bu bant üzerinde 
kayıp yeniden başa dönüyorlar. Hülasa, kimsenin 
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tek milim ilerlediği falan yok. Race'in bir traji- 
komik sürprizi daha var: Devletten mali destek 
almak, ya da daha fazla sayıda seyirci bulmak için 
kıvranan yöenetmenleri 
temsilenMarek Serafinski kendisini de bisiklet 
yarışçıları arasında bize gösteriyor. 


Teknik olarak da etkileyici bir 
film VVyscig/ Yarış. Çekildiği yılı takiben irili ufaklı 
birkaç ödül sahibi. Müziği Janusz 
Grzywacz yapmış; fotoğraflar ise Jan 


Ptasinski elinden çıkma. 


FİLMİN TAMAMI BURADAN İZLENEBİLİR 


19 Ekim 2013 Cumartesi 


MERDİVEN: BU BİR LISAN-I HAFIDIR Ki RUHA 


DOLMAKTA 


Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden 
Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak 

Ve bir zaman bakacaksın semaya ağlayarak. 
(A. Haşim) 


Bu kısacık filmi izleyin, basamaklara dilediğiniz bir 
etiketi koyarak izleyin. İşte Hayat! Son derece 
yalın. Karmaşık olan, onu anlamlandırma pratikleri 
yalnızca. Basamak basamak yukarı çıkan, aşağı 
inen, sağa ya da sola kıvrılan, yüksek ya da alçak 
merdiven dizileri. Tırman, ha gayret, az kaldı: 
Neye? Son basamağa mı? İyi de herkesin 
merdiveni kendi vadesi, kendi meşrebince. Başarı 
merdiveni: Çık çık çık, yetmez birkaç tane daha, 
tepeye, marşl Arşa kadar yolun varl Yalan, 
herkesin ars! marşından yakın. Aşk merdiveni, 
satış grafikleri, iflas, çöküş, yürü bakalım aşağı. 
Sürçmeler, tökezleme: Hata merdiveni, yine de 
çıkmak mı isterdin? Keser döner sap döner, gün 
gelir hesap döner: Bu inişin bir de çıkışı olur 
belki.-Aşağıdan yukarı dört harfli: Hep beraber 
buna“Umut” diyeceğiz. Hayat burgacıl Bir daha 
dünyaya gelsen de asansör yok. Durmak mı 
istiyorsun, çok mu yoruldun? Dinlenmen mi 
gerek? Şuracıktaki basamağa çöksem mi 
diyorsun? Tek bir halde mümkün bu: Bak, cenaze 
levazımatçısı mesleğindeki başarı merdivenine 
biraz daha tırmanmak için senin şuracığa çökmeni 
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bekliyor. Kalmadı mi takatin? Evet yığılıp kaldin; 
şimdi sen de basamağısın merdivenin, hareketsiz, 
dingin. -Yukarıdan aşağı dört harf: Hep beraber 
buna “Ölüm” diyeceğiz. 


Schody, yani Merdiven, 1968 yılında Stefan 
Schabenbeck tarafından çekilen etkileyici bir 
animasyon filmi. -Yukarıdan aşağı, soldan sağa, 
her yöne, beş harfli: Hep beraber 
buna “Sanat”diyeceğiz. 


19 Ekim 2013 Cumartesi 
LAGODNA: NARİN RUH 


Gentle Spirit ya da Gentle Creature adlarıyla 
bilinen, 1876'da 
yazılan Dostoyevski hikayesinden uyarlanmis ve 
farklı tekniği ile dikkat çeken bir kısa animasyon 
Narin Ruh. Polonyalı yönetmenPiotr 
Dumala tarafından 1985’te çekilen bu hikaye, 
daha önceleri de epey yönetmen tarafından 
uyarlanmış. Mesela 1969 yapımı Robert 
Bresson filmi Une Femme Douce yine aynı 
Dostoyevski hikayesinden bildiğim iyi bir 
uyarlama. Yine Mariusz Trelinski uyarlaması, 
sonraları Raphael Nadjari'nin günümüz New 
York'unda geçen modern uyarlaması da 
bilinenlerden. 1956 Varşova doğumlu Piotr 
Dumala, Varşova Güzel Sanatlar Akademisi 
mezunu, taş heykeller konusunda da yetenekli bir 
sanatçı. Dostoyevski ve Kafka hayranı bir adam. 
1992 yılında Kafka adlı, 2000 yılında 
ise Zbrodnia i Kara/Suç ve Ceza adlı kısa 
filmler de çekmişti. 
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Piotr Dumala 


Film, tastamam Dostoyevski öyküsüne sadık 
kalmasa da, klostrobik atmosferi ve ana teması 
bakımından oldukça sadık bir adaptasyon olarak 
görülebilir. Sert bir yüzey üzerine kazınmış hissi 
veren resimlerlerle Rembrant gravürlerini 
anımsatan sepya görüntüler sunuyor Dumala. 
Rembranttaki ışık ve gölgenin benzer çarpıcı 
etkileşimlerini Lagodna”da gördüğümü söylersem 
bilmem fazla mı abartmış olacağım. Hikayenin 
aslındaki gibi ve fakat oldukça kısaltılmış halde bir 
anlatıcı ile başlıyoruz. Açılış ve kapanış sahneleri 
olarak aynı kareler kullanılmış filmimizde. Saat 
tik-takları eşliğinde, bir karyolaya uzanmış yatan 
genç kadın ile, başında bekleyen nispeten yaşlı 
adam ve tek kaynaktan sızan ışığa rağmen hayli 
kasvetli bir oda. Duvardaki kocaman gonglu duvar 
saatinin tersine doğru işlemesini takip eden 
flashback sahneleriyle, genç kızın-ki orijinal 
hikayede 16 yaşındadır- bu yaşlı adamla 
evlendiğini, adamın türlü kıskançlıklarıyla kızın 
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hayatını hapse çevirdiğini falan seziyoruz. Bu 
anlamda yemek masalarının altından süzülen dev, 
kara örümcek şahane bir alegori idi mesela. Yine 
asıl hikayeye başvurarak görüntüleri 
birleştirdiğimizde, kızın nihayet bu duruma daha 
fazla dayanamayıp intihar ettiğini göreceğiz. Son 
sahnede de yine kız aynı karyolada cansızca 
uzanmış yatmaktayken, yaşlı kocayı başucunda 
umutsuz bir halde beklerken buluruz. Başlangıç 
sahnesinde kızın yüzüne konan sinek -bu da 
nesi?- son sahnede kocanın şaplağıyla ölür ve 
kizin yüzünde öylece kalır. 


Genellikle aşırı yakın çekimler kullanılan filmde, 
kadının üzerinde henüz evlendiklerinde 
gördüğümüz kırmızı elbise dışında herhangi bir 
canlı renk kullanılmıyor. Kırmızı, muhtemelen 
daha sonra kızın narin ruhundan yavaşça çekilen 
hayatiyetin, dirim sevincinin bir sembolü idi. 
Filmin hikayesi ötesinde benim için en çarpıcı 
yanı, başlangıçta da belirttiğim üzere basit tekniği 
ile yarattığı güçlü duygular oldu. Özellikle resimler 
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ve malzemeler arasindaki gecislere dikkat cekmek 
isterim. Ve ışığın kullanımına. 

Piotr Dumala’ya “yetişkinler için yapılan 
animasyonların sihirbazı” diyorlar. Polonya 
sinema kültürü sahiden bu bakımdan çok mümbit. 
Elbette Polonya tarihinde çok büyük eski 
animasyon ustaları var. Dumala”yı özel kılansa, 
onun difital tekniklerden ziyade, klasik görsel 
imgelere bağlılığı biraz da galiba. 1981’de 
çektiği Lykantropia onun ilk ciddi film deneyimi 
oldu. Ardından çektiğiCzarny Kapturek / Little 
Black Riding Hood; yani Kırmızı Başlıklı 
Kızda çok sevdiğim filmlerinden biri. Bu 
versiyonda, alıştığımız masal tersine dönmüştür 
ve kız kurdu öldürecek, ardından pek enteresan 
sürreal olaylar gelişecektir. 


Lagodna ile Chicago Uluslararası Film 
Festivali ve Cannes Film Festivali'nde 1986 
yılında en iyi kısa animasyon için adaydı Dumala. 
Çekildiği yıl ise Krakov Film 
Festivali ve Ottawa'daki uluslararası festivalde 
büyük ödülleri toplamıştı bile. 


FİLMİN TAMAMI BURADAN İZLENEBİLİR 


18 Ekim 2013 Cuma 
FALLEN ART:BU FİLMİN YAPIMI SIRASINDA HİÇBİR 
ASKER ZARAR GÖRMEDİ 


Ön adı Tomasz olarak da bilinen Tomek 
Baginski, 1976 Polonya doğumlu genç bir 
ilustratör ve animasyon yönetmeni. İlk filmi 
olan Deszcz/Yağmur'u 1997'de yapmış ve 
festivallerde hemen dikkat çekmişti. Yine bir kısa 
animasyon olan İkinci 
filmi Katedra / Katedral ise, 2002 yılında Oscar'a 
aday olmuş, özel efektlerdeki başarısı nedeniyle 
önemli festivallerde büyük ödüle layık 
bulunmuştu. 


Benim bugün sözünü edeceğim 2004 yapımı 
filmi Sztuka Spadania/Fallen Art ise, yine ikinci 
filmi gibi Oscar için aday gösterilmekle kalmamış, 
aynı zamanda SIGGRAPH (Special Interest 
Group on Computer Graphics) olarak bilinen 
festivalde özel efekt dalında büyük ödül almış, en 
iyi kısa animasyon dalında da BAFTA büyük 
ödülüne layık görülmüş bir film. 


Özellikle bu filmde Leh sanatçı Baginski karakter 
tasarımındaki başarısı ve efektler yanı sıra, 
herhangi bir diyalog içermeyen kısacık ve klişe bir 
hikayeyi, capcanlı bir üslupla sunarak izleyenleri 
hayran bırakıyor. Savaş karşıtlığı gibi oldukça 
fazla didiklenen bir konuya, akıllıca çekilmiş pek 
çok Doğu Avrupa kısa filminde olduğu gibi 
herhangi bir sözel öge eklemeyerek, her ulustan 
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meraklının altyazı dolayımına başvurmaksızın 
anlamlandırmasını kolaylaştırmış. Üstüne üstlük, 
böylesi beylik bir hikayeye bambaşka bir kara 
mizah eklemeyi de ihmal etmemiş. 


Tomek Bagiñski 


Varşova"daki Platige Image Stüdyoları'nda 
çekilen yaklaşık 6 dakikalık bu üç boyutlu 
animasyon, her ne kadar difital teknikler 
marifetiyle kotarılmış olsa da -elbette el çizimi 
animasyonların bir başka hastasıyız!-hikayedeki 
saf mizah ve zeka, onu diğerlerinden farklı kılıyor. 
Nihayetinde bu tarz animasyonlar üretmek 
o kadar zor değil. Eğer konuyu kendi öznel 
biçeminizle damgalamadiysaniz, 
derinleştirmediyseniz ortaya pestenkerani işler 
çıkması gayet muhtemel. Fallen Art'da insanlık 
tarihi boyunca aralıksız icra edilen “Savaş 
Sanatı” üzerinden hem düşündürücü ve hem de 
kahkahayla güldüren sahneler üretilmiş. Terk 
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edilmiş gibi duran bir askeri üste, “ölme 
başarısı”ndan dolayı kendisine battal bir amir 
tarafından madalya takılan asker, törene 
müteakip körü körüne itaatin benzersiz bir 
alegorisi olarak yüksek tramplen benzeri 
platformdan bir tekmeyle aşağıya itilir. Ölen 
askeri aşağıda bir kurbağa -bu da nesi?- ve 
yorgun bir fotografçı beklemektedir. Ölü asker 
fotografı derhal bir kuryeyle içeride bekleyen 
çamyarması üstada teslim edilir. Arkadan 
bakıldığında “kafasız” görülen bu irikıyım zat, 
fotografı çok çarklı, çok amaçlı bir tür basit film 
düzeneğine yerleştirirken, bir de ses bandı 
eklemeyi ihmal etmez. İlgili butona bastığında, 
alın size sanatın alası, kral bir animasyon filmil 
Hele müzik Romen müzik grubu Fanfare 
Ciocarlia'nın Asfalt Tango”su olunca, bakin 
seyrinel Ölü asker nasıl da çarpı işareti üzerine 
birikmiş kan gölü içinde sağa sola enteresan dans 
figürleri sergilemektedir. 


Aslında bu çamyarmasının filmini biz durmadan 
izliyoruz, tanrı böyle sanatçıları(?) başımızdan 
eksik etmediği sürece, hep de izleyecediz. Birileri 
birtakım  “barbarlar’a demokrasi götürmek 
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istedikçe biz bu ölü-nefer dansını canlı canlı 
izleyeceğiz. Okyanus ötelerindeki geniş motorlu 
taşıtlar daha da genişleyebilmek için ne zaman 
petrole gereksinseler, madalyalı, yüzü belirsiz bir 
alay asker tramplenden huşu içinde aşağıya, ölüm 
tarlasına iteklenir ve biz yine ölü-nefer dansını 
izlemeye kaldığımız yerden devam ederiz. 
Polonya”da izleriz, “sanat”ın vatanı yoktur, 
Vietnam'da izleriz, Irak'ta izleriz, Libya'da izleriz. 
En çok da yabancı dilde izletilir, Ortadoğu misal 
şahane bir ölü-nefer dans filmi 
platosudur. İzleriz, ama Fallen Arttaki hantal 
herif, boş sandalyeler önünde sergilemektedir 
sanatsal film gösterimini. Bunun nedeni üzerine 
epey düşündüm. Niye boş ki sandalyeler? Boşlar; 
çünkü her birimiz bu sanatın bir ucundan 
tutuyoruz. Kendin çal, kendin oyna pratiği bir 
bakıma. Sunumun konusu ile sunumun muhatabı 
bir noktada birleştiğinde, her şey anlamsızlaşır. 
Hayat gibi savaş da devam eder. Tam burada 
aklıma eğer yanılmıyorsam şu vasat-altı Michael 
Bay filmi Pearl Harbor”dan bir repliği 
tekrarlamak geliyor: “Çok gizli ne demek 
biliyorsunuz değil mi?” diye soruyordu 
komutan, “Evet efendim, madalya alacağınız 
türden bir görevdir. Ama madalya 
yakınlarınıza gönderilir.” diyordu asker. 
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İşçilik açısından da yine , Sztuka 
Spadania'nin; aydınlatma, ses tasarımı, mekanın 
atmosferik betimlenişi söz konusu olduğunda en 
az karakter tasarımı kadar başarılı olduğunu 
belirtmek gerek. Renk skalası, daha canlı ve 
işlevsel kurgu da cabası. Filmin bitiş jeneriğinde 
yer alan bir cümle var ki, sahiden Baginski’nin 
hedeflediği -bana kalırsa filmin tamamına yayılmış 
kara komediyi özetleme bakımından 
şahaneydi: “No soldier vvere harmed during 
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production of this film.” Yani, “Bu filmin 
yapımı sırasında hiçbir asker zarar 
görmemiştir.” Yönetmenle daha yakından 
ilgilenenler için çeşitli kaynaklarda röportaiları 
yayımlanmıştı, ben onlardan bir tanesini zevkle 
okudum. Filmimizin sonunda heykelini de 
gördüğümüz kurbağayı sormak isterdim onunla 
yüz yüze gelebilseydim: Yoksa kurbağa, her yeni 
ölümü vıraklamasıyla takvimleyen dış gerçekliğe 
dair bir alegori miydi? 


30 Eylúl 2013 Pazartesi 
KISA"DAN HİSSE 9: DOLL FACE 


Bir güzellik standardı var mıdır? Vardır elbet, var 
kilinmistir çağlar boyunca ve hala mevcut. Şimdi 
bu tarz bir standarda her zamankinden çok ihtiyaç 
duyuluyor. Kim tarafından duyuluyor bu ihtiyaç? 
Verili sistemin ekonomi-politiği, gölgesini 
satamayacağı ağacı dikmeye kalkışmaz, biliniyor. 
Güzellik standardı da, tanımlı bir model 
üzerinden; sanılanın aksine güzel'in değil, çirkinin 
sırtından, dışlananın şunları şunları harfiyen 
uygularsa güzelleşebileceği fikri üzerinden 
ayarlanıp, maksimum kar getirici olabiliyor. Sosyal 
ve kültürel manipülasyonların işe koşulmasıyla 
birlikte bu standart, neyin ve nasılın güzel olduğu 
konusunda klişeler sunuyor. Meşru ve makbul 
olan, medyanın aralıksız çalışan 
tulumbasına reklamcılık yoluyla taşınan suyun 
kaldırma kuvvetine bağlı yalnızca. Saflık, 
farklılığın şahsiyet vurgusu; bu bile güzellik 
tekelinden bir budağa sıkıştırılıp standarda 
bağlanıyorsa, ortaya oksimoronik çakma arzular 
çıkması işten değil: Farklılıkta benzerlikler geçidi! 


Güney Kaliforniya (Üniversitesi Güzel 
Sanatlar ve Animasyon Bölümü'nden derece 
ile mezun olan Andrew Thomas 
Huang'ın kısacık kısa filmi Doll Face, bir robotun 
televizyon ekranında gösterilen “güzel” kadına 
benzeyebilmek için çırpınışını kullanıyor 
eğretileme olarak. Robot yüzüne aynı renk 
boyalar sıvayıp, ekrandaki kadının (Christina 
Frenzel) makbul standardına yaklaşmaya 
çabaladıkça, ekran kendisinden uzağa kayıyor. Bir 
tavşan rüyası bu; sonsuz bir koşu canım havucun 
peşinde sürüklenilen. Kendini sevmek için 
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benzerliği, ekranda sunulan modele uygunlugu 
maksimize etmek zorunda hissediyor robot. Robot 
iste adı üstünde; buna programlanmış, akli 
melekesi kendisine sunulan en antirasyonel 
önermeleri vahiy kabul etme üzerine kurgulu. 


Ya insan? pompalanan tüm bu standartlar 
karşısında Pavlov nam üstadın köpeği gibi salyalar 
akıtıp boynunu uzatan insan? Ezber ve 
teyid taliminden terbiye alışıyla daha mı az robot? 
Bunları sordurtuyor Huang’ın filmi. Güzellik 
standardı yerine, zihinsel manada istendik insan 
modelini koyup izlediğimizde de durum 
değişmiyor. Mantık yalın: Tüket, itaat et, öl. Bu 
üçlem arasındaki kesite ömür diyelim. Ve 
mümkünse, tüketirken, itaat ederken hatta 
ölürken, standartlar dışına çıkmadan yapalım 
bunu, tamam mı bebeğiml 


Parçalanmış, alt-üst olmuş inanç sistemi öylesine 
kullanışlı kırık aynalar sunuyor ki her birimize; 
kendimizden hoşnutsuzluk duymamız için bire on 
alan bir dizi iktisadi sektör bile kurulmuş. Kimse 
tatmin olacağı bir simaya ulaşamayacak kırık 
aynalarda. Hep bir adım sonrası var. Teknolojik 
uzantılar, kimlik kırpıntıları, yıldız tozları; biz 
havucu dişlemeden çoktan standardı revize 
edecekler: Bu yıl tutku kırmızısı saçlar ve dudaksız 
ağızlar göz dolduracak mesela, insan tutku 
kırmızısı eski dudaklarını koyacak yer 
bulamayacak. 


Biçimdeki Oo şahsiyeti (o keşfetmek o zorundayız. 
Klişelerden klişe beğenecek olursak durum acilen 
şu: Kendinle barışmak. Tarifli-tanımlı standart 
düşünüş, güzellik ya da ölüm tiplerini servis eden 
medyatik meta-anlatılar yerine kendi küçük 
hikayemizi bazan sesli okumak zorundayız galiba. 
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28 Eylúl 2013 Cumartesi 
KISA'DAN HİSSE 8: SOLIPSIST 


Walter B. Jehovah,- ismi gercekten onun 
ismi olduğu için özür dilemeyeceğim-, hayatı 
boyunca solipsistti. Solipsist - kelimeyi belki 
bilmiyorsunuzdur diye söylüyorum-, 
kendisinin gerçekten var olan tek gerçeklik 
olduğuna inanan biridir. Diğer insanlar ve 
evrenin tamamı, sadece onun hayal gücünde 
var olurlar, Şayet o, hayal etmeyi bırakırsa, 
kainatta olanlar, var olmaya son verirler. 


Bir gün, Walter B. Jehovah, tam anlamıyla 
solipsist oldu. Yalnızca bir hafta içinde karısı 
başka bir adamla kaçtı, kargo memuru 
olarak çalıştığı işinden oldu ve yoluna 
çıkan siyah bir kediyi kovalarken bacağını 
kırdı. 


Hastanedeki yatağında bütün bunlara bir son 
verme kararı aldı. 


Pencereden dışarıya baktı, yıldızlara 
gözlerini dikmişken, hepsinin yok olmalarını 
diledi. Ve yıldızlar artık orada değillerdi. 
Sonra diğer bütün insanların yok olmasını 
diledi ve hastane, bir hastane için bile 
fazlasıyla tuhaf şekilde sessizleşti. Ardından, 
dünyayı; ve dünya gibi kendisini de boşlukta 
asılı buldu. Böylece kolaylıkla vücudundan 
kurtuldu. Yok olma dileğinin son adımını attı. 


Hiçbir şey olmadı. 
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“Tuhaf” dedi kendi kendine: “Solipsizmin 
sınırı bu mu yani?" 


“Evet” dedi birden bir ses. 
“Kimsin sen?” diye sordu Walter B. Jehovah. 


“Senin az önce yok olmasını dilediğin evreni 
yaratanım ben. Şimdi ise, sen benim yerimi 
aldın.” Derin bir iç çekti. 


“Nihayet varlığıma bir son verebilirimi 
Unutuşun elini tut ve ele geçirmesine izin 
ver.” 


“İyi de nasıl yapacağım bunu, var olmayı 
nasıl durduracağım? Bütün yapmaya 
çalıştığım bu, biliyorsun.” 


“Evet elbette biliyorum.” dedi ses. “Tıpkı 
benim yaptığım gibi yapmalısın: Bir evren 
yarat. İçindekilerden biri gerçekten senin 
inandığına inanana dek bekle. Sonra sen de 
emekli olabilirsin. Hoşçakal.” 


Ve ses kayboldu. 


Walter B. Jehovah boşlukta yapayalniz kaldı. 
Yapabileceği tek bir şey vardı: Gökyüzünü ve 
yeryüzünü yarattı. 


Bu tam, yedi gününü aldı.” 
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FREDRIC BROWN 


Yukarıya alıntılamak için tamamını çevirdiğim kısa 
öykü, kısa ve çarpıcı öyküleri pek çok sinemacıya 
ilham olmuş Fredric Brown'un Solipsist adlı 
öyküsü. 2005 yılında Luca Di 
Gioacchinotarafından 7 dakikalık bir kısa film 
olarak sinemaya da uyarlanmıştı ve sahiden çok 
etkileyici bir siyah-beyaz filmdi bu. Aradan yıllar 
geçti, aynı isimde bir başka kısa filmle daha 
karşılaşınca, ister istemez başta Brovvn öyküsünü, 
ardından da bu filmi anımsadım. Asya kökenli- 
muhtemelen Hong-Konglu bir yönetmenin elinden 
çıkmış bu defaki Solipsist, yapım yılı ise 2012. 
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Biraz ışık, biraz renkli tozlar, túylú dansçılar, su 
altı kukla yaratıklar ve CGI denen dijital mucizeyi 
karıştırarak nasıl felsefe yapılır? Andrevv 
Thomas Huang"n bu kısa deneysel çalışması, 
işte tam da böyle bir felsefeye bulaşıyor. Hem de 
adından itibaren: Solipsist. 


Bu avantgarde filmi izlerken, zihin derhal 
Kafka”nın Metamorfoz”una gidip geliyor. Pek çok 
deneysel film gibi, oldukça cesur bir duruşu var. 
Yarı kurgu-bilim, yarı rüya görünteleri, sırt sırta 
oturmuş iki kadın bedenini kaplayan renkli tüyler, 
kumaşlar, boncuklar zihnin algılar ve duyumlar 
tarafından ilhak edilişine bir tür tanıklık sunuyor. 


Solipsizm, kendi bedenine sıkışmış insanın 
hastalığı bazılarına göre. Kimilerine göreyse bize 
giydirilen bütün rolleri artık giyilmeyen bir torba 
giysi gibi çöpe atmak. Latince kökenli bir kelime 
bu. “Yalnız, tek” anlamlarına 
gelen “solus” ve “kendi, 

ben” manalarındaki “ipse” sözcüklerinin 
birleşmesinden oluşuyor. Türkçeye 
genellikle “tekbencilik” olarak 

çevriliyor solipsizm. Fakat“ben- 

varlıkçılık” şeklindeki çeviri, bana kalırsa 
sözcüğün ardalanındaki felsefi düşünüşü 
kavramakta daha kullanışlı. 


Aslında modern felsefi adlandırmaların pek 
çoğunda olduğu gibi, solipsizmin kökenleri de vara 
varaDescartes'e dek götürülüyor. Öyle ya, 
varlığı, “Düşünüyorum” daki “ben” öznesine 

bağlayan adamdı o. Hani düşünmüyorsam, 
varlığım da fasafiso demeye getiriyordu. Öte 
yandan, geri vitese takıp, biraz daha tarihin 
kelime cürufuna daldığımızda, Gorgias”a kadar 
yolumuz olur. Tezlerini anımsayalım 
Gorgias’ın: Hiçbir şey var değildir, Var olsa 
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bile insan tarafindan bilinemez. Bilinse bile 
bu bilgi baskasina aktarilamaz. Ee o halde? O 
haldesi bu haldesi şu: Nesnel bilgi imkansızdır. 
Kendi bilincim dolayımıyla bu bilinç içeriklerinin 
bana sunduğu bilgiler dışında her şey hikaye. 
Bilemem çünkü. Bildiğimi sanabilirim, sezebilirim, 
eyvallah, ama kesinkes bilemem. İşte Gorgias”ın 
başını çektiği sofistlerin dediği buydu. Dış dünya 
denilen netameli varlık alanı, benim 
“ben”imin parantezine girdiği kadar vardır, 
bir tek ben”i bildim gerisi yalan başka deyişle. 
Buradan da solipsizmin temel varsayımlarına 
ulaşmış oluyoruz: En kesin bilgim, zihin 
içeriklerim olan duyumlarım, düşüncelerim 
ve deneyimlerimdir. Bunlar da ben'e özeldir. Ne 
denebilir ki, hani büsbütün “degil!” 
diyemeyeceğimiz argümanlar bunlar. Dahası kılık 
değiştirmiş bir tür rasyonalizm ile karşı karşıyayız 
galiba, onun en uç hali yahut. 


Varlığı ben’in tasarımlarına indirgeyen; “ben 
felsefesi” olarak da bilinen solipsizm 
düşüncesinde bana en tanıdık gelen kuramsal 
bencil; daha doğrusu etik bencil Stirner mesela. 
Ben, bana ait olmayan, bir başkasının olan bir 
bilinç hali hakkında herhangi bir kavram üretebilir 
miyim? Ah başbelası “biricik ben!” 
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Andrew Thomas Huang 


Huang'ın Solipsist'i de bir tek kendi öz 
varligindan emin olabilirsin ónermesiyle 
yürüyor. İlişki içinde bulunduğum her nesne, 
durum ya da kişi, ben”in boyasına bulanmış bir tür 
meta-zihin hareketi sonrası bana iz-düşürüyor. 
Tekil bir deneyimle kısıtlı değilim; canlıyım çünkü. 
Düşleyebilirim, var sayabilirim, var sanabilirim, 
yok sayabilirim; böyle başka zihni muktedir 
özneler ile kolektif bir bilinç oluşturabilirim belki. 
Ama nihayetinde “ben” eleğinden geçemeyecek 
kadar iri taneli herhangi bir durum ya da fenomen 
hakkında kavram üretemem. O halde, dış 
dünyanın varlığını pekala sorgulayabilirim. Ki 
Huang filmi Solipsist, bu sorgulamayı düşsel 
görüntü ekleriyle herbirimizin kendi ben'ine havale 
ediyor. Hayatın anlamı var mı? Varsa bile, tüm 
bilinç sahiplerinin ortak rızası ve onayı için ne 
kadar uygun? Hayatın anlamı belki de, bu anlam 
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arayışı peşindeki değişen konumlarimiz, bir de 
şekilden şekile girişimizin enstantaneler 
albümüdür. 


Solipsist ile Deneysel Kısa Film dalında júri özel 
ödülleri de dahil, epey övgü almış halen Los 
Angeles'ta yaşayan yönetmenimiz Huang. 
Çalışmalarından bir çoğu, yaşadığı kentin Modern 
Sanat Múzesi'nde görücüye çıkmış. Aynı zamanda 
ticari müzik videoları da çeken 
Huang, Bjórk ve Sigur Ros için de film tadında 
videolar hazırlamış mesela. 


*Fredric Brown öyküsünün orijinali buradan 
okunabilir 


21 Eylúl 2013 Cumartesi 
KISA”DAN HİSSE 7: MANTIS 


Aragon o güzel siirlerinden birinde “Yalnız insan 
merdivendir, hiçbir yere 
ulaşmayan” diyordu.Grzegorz Jonkajtys’in bes 
dakikalık bu ilk kısa filmi olan Mantis'i izlerken 
anlıyoruz ki yalnız robot da merdivendir, hiçbir 
yere ulaşmayan. 


Yine kasvetli soluk renkler, yine belli ki distopik 
bir zemin. Köküne kibrit suyu ekilmiş insanlık 
yine, yine kendim ettim kendim buldum yalnızlığı. 
Şu ergonomisinden gayrı hiçbir şeyi kalmamış 
zavallı koca gözlü robotçuğun kendine bir yoldaş, 
bir eş bulma çabası ister istemez o kadim hikayeyi 
anımsattı bana: Adem ile Havva. 


Robot kişisi karşıdaki dişil demir yığınını 
canlandırmak için uygun jak'ları uygun makinelere 
soktuysa da, bir türlü başarılı olamadı. Eğer bir 
kaburga kemiği olsaydı, belki işi kolay olacaktı. 
Hüzünlendi. Kendini gökgürültülü ama sağanak 
olmayan bir yağmur öncesinin kör mavi, karartılı 
sokağa bıraktı. Çöpe atılmış, bir robot memelisinin 
hurdasını toplayıp evine döndü. Bu defa işler fena 
gitmiyordu, kollar falan monte edilmiş, sabırsız 
bekleyişin sonunda memeli robot hareket etmeye 
başlamıştı fakaaatt... Fakat'ı şuradan gelecek: 
Erkek robotumuzun bir peygamberdevesine 
benzer tasarımı. Mantis; peygamberdevesi 
namlı böceğin Latincesi. Bilenler bilir; 
peygamberdevesi kamuflajıyla, beslenmesiyle pek 
o kadar ilgi çekici olmasa bile, üremesiyle ilginç 
bir böcek. Çünkü dişi mantis, çiftleşme 
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sirasinda erkek mantisi yer. Yer yemesine de, 
esas enteresan olan, bu yeme işinin çiftleşme 
eylemine zerrece zeval vermemesi. Erkek böceğin 
kafası ve ayakları dişinin midesine inerken, 
çiftleşme devam eder. Ta ki dişicik yüz elli 
civarında yumurtasını bir kapsüle doldurana dek. 
Soyun akıbeti berkemalen garantiye alınınca, 
erkek peygamberdevesi yenilip yutulmuş 
demektir. 


Filmimizde de işler böyle yürür. Erkek 
peygamberdevesi kılıklı robot, kendisine bir dişi 
imal eder, fakat dişinin ilk işi Ademik robotu 
hurdaya çevirmek olur. Ne de olsa metalleşmiş bir 
dünyada soyu devam ettirmenin bir önemi de 
yoktur bu açıdan bakıldığında. Diğer 
taraftan, Jonkajtys ufaktan şunu da hatırlatır: 
İnsan denen canlı, kendini hiçbir yere uzanmayan 
bir merdivene çevirme hususunda son virajini 
almak üzere belki de. Yola devam! 


20 Eylúl 2013 Cuma 
KISA”DAN HİSSE 6: THE ARK 


Life's but a walking shadow, a poor player 
That struts and frets his hour upon the 
stage, 

And then is heard no more. It is a tale 

Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing. 


(Shakespeare “Macbeth” ) 


Dónem dónem daha da depresecek sekilde bir 
kisa film tutkunu oldugumu elbette 
biliyorum. Ama bugún fark ettim ki, her nasilsa 
genelde eylül-ekim aylarına rast geliyor bu 
depreşme hali. Bu filmler ‘metraj’ ile ‘mesaj’ 
arasında doğru orantı kurmanın saçmalığını 
vurgulamak istercesine kıpkısadır, lakin büyük 
hisse vaad eden bir harikalar kumpanyasının 
parçasıdırlar. Bu seriye“İstihdam/El Empleo” ile 
bir sene önce tam da bu aylarda yazarak 
başlamıştım. 


Şu günlerde bazıları animasyon olan epey kısa 
film izledim. Bir bölümünden oldukça etkilendim 
de. Sözünü edeceğim filmlerden ilki, halen San 
Francisco”da yaşamakta olan, kırk yaşını henüz 
devirmiş Polonya asıllı bir görsel efekt 
dehasının, Grzegorz Jonkajtys'in 2007 yapımı 
çok ödüllü filmi The Ark. Film, yönetmenimizin 
2001 yılında çektiği Mantis”ten sonraki ikinci filmi 
ve yaklaşık 7 dakika sürüyor. Jonkajtys'nin adını 
nerelerden anımsamıyoruz ki: Sin City, 


170 eskitas 


Terminator, Star Trek, Blade, Hellboy, Pan'n 
Labirenti ve Transformers gibi çok sayıda filmin 
görsel efekt uzmanı Grzegorz Jonkajtys idi. 
Toplam 4 tane kısa filmi var. Mantis ve The 
Ark dışında biri 2009 tarihli kısacık kısa 
filmi Legacy; diğeri ise 2010”da çekilen uzunca 
kısa filmi 3rd Letter. 


Grzegorz Jonkajtys 


The Ark, kasvetli ve trajik bir múzik esliginde; 
siyah arka plana beyaz harflerle 
yazılmış Macbeth alıntısı ile aciliyor: 


Hayat dediğin nedir ki: Kımıldanıp duran 
gölge, 

zavallı bir oyuncu, çırpınıp sahnede saat 
dolduran. 

Oyun bitiğinde duyulmaz artık sesi. 

Bir budala tarafından anlatılan avaz avaz bir 
masal. 

Üstelik yok da anlamı.” 
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Hemen takip eden sahnelerde ise karanlık, 
klostrofobik görüntüler karşılayacak 
bizi. Tanımlanamayan bir virüs neredeyse tüm 
insan nüfusunu yok etmiştir. Geriye kalan bir avuç 
insan ise, sandukaya benzeyen büyük gemilerle, 
daha önce insan eli değmemiş ıssız bir adaya 
doğru yola çıkar. Bize doğrudan Nuh”u ve onun 
gemisini anımsatan bu göç sonunda, ada 
sınırlarına yaklaşmış daha başka gemilerin de 
olduğu gösterilir yönetmen tarafından. Evet, 
başka gemiler de olmuştur, şimdi suların orta 
yerinde tabut gibi uzanmış yatan, insansız bir dizi 
gemi. 


İşte tam bu noktada filmimize neden “ark” 
adının konulduğunu anlamaya başlıyoruz. 
İncil'de kendisinden söz edilen Ahid Sandığı ya 
da bizim Tabut-u Sekine olarak dini kaynaklarda 
duyduğumuz, yabancıların Ark of God, Ark of 
Covenant olarak zikr ettikleri kutsal 
sandık. Ark”ın tam karşılığı sandık. Ve gayet iyi 
biliyoruz ki Nuh”un gemisini ifade ederken de 
kullanılan bir sözcük bu. Eski İsrail tarihçelerine 
bakarsak, Kutsal Ahit Sandığı, enteresan bir 
yolculuk yapmış. İsrailoğulları Mısır"dan çıkıp çöle 
düştüğünde, ilk iş akasya ağacından bu sandığı 
yapmışlardı. İki buçuk arşın boyunda, bir 
buçuk arşın enindeki bu mukaddes sandığın içi 
ve dışı saf altınla kaplıydı efsaneye göre ve 
üzerinde de altın pervaz vardı. Bu sandık, Musa'ya 
Tanrı tarafından verilen emirleri, Ahit Levhalarını 
muhafaza amacıyla yapılmıştı, dolayısıyla Tanrı ile 
İsrailoğulları arasındaki ahdin tanığı kabul 
ediliyordu. Nitekim filmin finali de 
zaten kapısında “Ark Convalescent 
Home” yazan bir bahçenin dıştan görünüşü ile 
yapıldı. Kuskuya yer bırakmayacak, bu açık 
göndermeyi yönetmenimiz hikayedeki umumi 
hüzne ustaca dahil etti. 
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Ark da dahil olmak üzere, tüm diğer kısa 
filmlerindeki kıyamet-sonrası durumlara dair ifade 
biçimi bakımından, karanlık, distopik ama bir o 
kadar da siirsel sinematografisi ister istemez 
akla Tim Burton filmlerini getiriyor. Grzegorz 
3onkaftys filmlerinin bazı eleştirmenlerce 
düpedüz"Burtonesk” diye tanımlanması bir abartı 
değil bu manada. Özellikle Ark için kullandığı 
bileşenler göz önüne alınınca benzerlik daha da 
belirginleşir. Tasarımlarını oluştururken minyatür 
modeller ve CGI üzerinden kotarılmış gerçek 
görüntüler ve mat resimlerden şaşırtıcı, büyülü bir 
karma sunuyor. Müzik ve sesin son derece 
etkileyici kullanıldığını belirtmek gerek. Buna ek 
olarak yaratıcı kamera açıları bir taraftan hikaye 
boyunca kullanılan açık ve örtük metafizik 
sembollere görsel/ felsefi derinlik sağlıyor; diğer 
yandan da insan zihninin iç işleyişi konusunda 
sert, katı izlenimler devşiriyor. İçi “mülteci” dolu 
gemiler ile, bu kadim tabutlar ile en sonunda her 
birimiz o küçük adacigin kara sularına mı 
gömüleceğiz? 


1995 yılında Varşova Güzel Sanatlar 
Akademisi'nden mezun olan, halen reklam, 
animasyon ve film endüstrisi için çeşitli 
pozisyonlarda çalışan Grzegorz Jonkajtys’in bu 
özel filmi, çekildiği yıl Cannes Film Festivali'nde 
Altın Palmiye için aday gösterildi. Bunun yanı sıra, 
Tahran”dan Tokyo”ya, Budapeşte”den Cracovv”a 
varana dek çok sayıdaki festivalde kısa film 
dalında en iyi film ödüllerini kazandı. 


FİLMİN TAMAMI BURADAN İZLENEBİLİR 


*Macbeth'in 5. Perdesinden alıntılanan Shakespeare 
cümleleri (Haluk Bilginer çevirisi ile de denetlenerek) bu 
şekilde tarafımdan çevrilmiştir. Sürç-i lisan edilmiş olabilir. 
Malum lisan ecnebi lisanıdır ve dahi biraz alengirlidir. 


27 Temmuz 2013 Cumartesi 
YOUSSEF CHAHINE İLE “BULGURU KAYNATIRLAR” 


Ömer Şerif'in ilk rolünü 1954'te Yusuf 
Şahin filmlerinden olan Yanan Güneş'te 
oynadığını yeni öğrendim. Ömer Şerifin ünü 
sonraları o kadar yayılmış ki, Yusuf Şahin; “Ömer 
Şerif'i keşfeden yönetmen” diye anılmaya 
başlamış. Hayat sahiden tuhaf! Tam beş yıl önce 
bugün; 27 Temmuzda seksen iki yaşında 
ölmüştü Mısırlı yönetmen Yusuf Şahin. Onu 
şu meşhur 11 Eylül filminin yönetmenlerinden 
biri olarak da biliyoruz. Ama asıl dünyaca 
tanınmasını sağlayan filmi henüz 1978'de 
çektiği Neden İskenderiye filmi ile oldu. Bu 
filimle Berlin Film Festivali'nde Altın Ayı 
Ödülü'ne layık bulunmuştu. Nihayet defalarca 
davet edildiği o mühim festivalde de, 
yaniCannes'da 50. Yıldönümü dolayısıyla 
kariyer başarı ödülü sahibi oldu. 2007'de çektiği 
son filmiKaos ise Venedik Film Festivali'nde, 
aynı yılın açılış filmi olmuştu. 


Geçenlerde Lumiere et Compaigne filmi üzerine 
yazarken izleme esnasında Yusuf Şahin'in çektiği 
bölümdeki müziğin bizim oynak Orta Anadolu 
türkülerinden biri olduğunu görünce, bu filmdeki 
Yusuf Şahin segmenti en beğendiklerimden 
olmasa da kaydetmek istedim. Bugün ölüm 
yıldönümüne denk gelmesi ise bir tevafuk. 


Maalesef, tek tek yönetmenlerin kısa filmlerinin 
kesilmesiyle hazırlanmış yaklaşık bir dakikalık 
videolarda bu ayrıntı yer almıyor. Yaklaşık iki 
saatlik Lumiere et Compaigne içinde, 56. 
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dakikadan itibaren dikkat ettiğinde, 
meraklıları Bulguru Kaynatırlar adlı türkünün 
çok güzel bir orkestrasyonuyla karşılaşacaklardır. 


21 Temmuz 2013 Pazar 
DAHİYANE İLÜZYON: DAVID LYNCH 


Lumiere et Compagnie projesi içinde, sinema 
tekniği açısından en çarpıcı segment David 
Lynch’e ait olan bölüm muhakkak. Onun yarattığı 
sine-masal ilüzyonu fark etmek için en az birkaç 
kez üst üste izlemek gerek. Anımsanacağı gibi, 
Lumiere et Compagnie profesine katılan 
yönetmenler filmlerini en fazla üç planlık 
çekimlerden oluşturabileceklerdi. Oysa Lynch”in 
filmini ikinci izlediğimde bile, beş planlık bir çekim 
yaptığına neredeyse yemin edebilirdim. Peki bu 
nasıl oluyordu? Gerçekten bu insanı allak-bullak 
eden ilüzyonu nasıl becermişti Lynch? 


Kısacık, biraz sürreal bir öykü anlatıyor filminde 
Lynch. İlk plan, üç tane polis tarafından bulunan 
kız cesedini gördüğümüz plan. Kararma- 
açılmalarla geçiş yapılıyor planlar arasında. İkinci 
plan, koltukta oturmuş, belirli bir yere bakan orta 
yaşlı bir kadını gösteriyor ve oldukça çabuk biten 
bir plan. Gelelim üçüncü plana: İşte bu kısım 
sahiden kafa karıştırıcı. Çünkü ilk anda insana her 
biri ayrı ayrı planlarmış hissi veren üç farklı 
görüntüyle karşı karşıyayız. Önce, cennet 
bahçesine benzeyen bir mekanda, ağaçlar 
arasında salıncaktan kanepe üzerinde oturan iki 
kadından birinin oturduğu yerden kalkışını 
görüyoruz. Ardından, kamera hafiften kayıyor ki 
göz bunu ilkin bir başka plana geçiş olarak 
algılıyor. Bu defa oldukça şaşırtıcı bir yepyeni bir 
atmosfer içinde buluyoruz kendimizi. Camdan, 
silindirik bir fanus içinde çıplak bir kadın ve onun 
etrafında dönenmekte olan tuhaf adamlar. Yine 
kamera kayıyor; bir kapı görüntüsü ve alın size 
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ta ikinci planda kanepede oturan kadını 
gördüğümüz oda. Yine o üç polis, şapkalarını 
çıkarıyorlar ve kadına üzücü bir haber veriyorlar. 
Böylece Lynch'n sinema dehasıyla yüzleşiyoruz ve 
ağzımız bir değil iki karış açılıyor. Bu son plan, 
yani üçüncü plan, Lynch’in tek mekanda kurgu 
marifetiyle oluşturulmuş 3 ayrı atmosfer 
sayesinde üç planmış gibi algılanıyor. Oysa tek 
plan. Adam düpedüz bir antika, elinde de antika 
bir kamera olunca, ortaya sanki bir doku 
uyuşurluğu çıkmış. Ne denebilir başka, çok 
büyüksün Lynch!Deyim yerindeyse bu ilüzyonla 
ezip geçmişsin herkesi; “linç etmişsin!” yahu! 


20 Temmuz 2013 Cumartesi 
HANEKE: TÜRKİYE”DEN N”ABER? 


Lumiere et Compagnie profesinin en ilgiye 
değer parçası ne yalan söyleyeyim benim 
için Michael Haneke”nin filmi oldu. 
Gerçekten David Lynch'in filmi, sinematografi 
açısından tartışılmaz biçimde açık ara tüm 
yönetmenlerinkini solluyor. Bunu inkar edecek 
değilim. Ama benim Haneke filmini dikkate değer 
bulmam tamamen “duygusal”. Hani algıda 
seçicilik de diyebiliriz. Eğer bu kısacık“dünya 
haberleri” formatındazekice ayarlanmış birkaç 
planlık filmi neredeyse ortasında; tastamam 25. 
saniyede durdurur ve dikkatle bakarsanız, çok 
şaşıracaksınız. Düşünün Haneke filminde bir 
Türkiye manzarası! 


Bu kareyi fark etmek birkaç bakımdan çok ilgiye 
değer geldi bana. Bir defa gördüğünüz üzere 
camları kırılıp tahrip edilmiş bir dükkan tabelası ve 
üzerinde “Işık” yazıyor. Öte yandan aynı 
zamanda bir video dükkanı olduğu da belirtilmiş. 
Ne denebilir ki; ilahi ironi! Lumière de ışık 
anlamına geliyor ne de olsa. Eğer o kare'yi daha 
yakından görmek isterseniz şu: 
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"—— ~ 
TURK havavarı.anı VNS Airu 


27 Nisan 2013 Cumartesi 


BEKLEN-Tİ 2: J'ATTENDRAI LE SUIVANT 


an-honest relationship 


Canın neyi isterse varsın o keyif sürsün 
Kendine suç işlersen kendin bağışla yine. 
Beklemek cehennemdir, ama beklerim seni, 


İyi kötü demeden, suçlamadan keyfini. 
(VVilliam Shakespeare) 


Hanımlar, beylerl Eğer dört dakikanız varsa, tüm 
günü çalışarak geçirmiş, biraz yorgun ve 
yalnızsanız, bir adam yahut bir kadın, bu sürede 
kolaylıkla sizin dünyanızda önemlice yer edinecek 
bir oyun oynayabilir. Inandirabilir sizi, 
duygulandirabilir; “ezberledim ne varsa” dediginiz 
ana senaryonun ilk kez günyüzü görmüş 
cümlelerini bildiğine ikna edebilir. Gözlerinizin 
içine bakabilir, boyuna “ah ben de” dedirtecek 
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sözler sarf edebilir. Dört dakika yeter. Bütün 
aşklar tatlı başlar, siz de inanın. Bir tatlılık, 
romantizm, derken dört dakkada değişebilir de 
bütün işler: Hadi ya, ciddiye almadın yal Bazıları 
plastik legolardan tek bir parça gibi yüzer 
dururlarken uzayda, eş-parçayı bulmak değildir 
dertleri belki. Ama kendi girintilerinin bittiği yere, 
bir başka parçanın çıkıntıları tastamam uyduğunda 
dört dakika yeter “buldum” demelerine. Çünkü 
hayatı bazıları ikiye bölünmüş vikont yazgısı üzre 
sürdürür. İki yol vardır önlerinde: Ya yaşadıkları 
düş evrenlerini parça-pinçik etmek, elmaları, 
doğum günü pastalarını değil yalnızca, imgeleri de 
diklemesine ikiye bölmek, yahut da bütünlenme. 
Tarumar ile yekpare arasında bir seçim. 


Dört dakikalık kısa mı kısa bir film bu da 
işte. J'attendrai le Suivant: Bir Sonrakini 
Bekleyeceğim. Senaryosunu Thomas 
Gaudin ile birlikte yazan Philippe 
Orreindy yönetmiş. Oyunculuğu övme konusunda 
insan kelime bulamıyor. Çünkü o kadar doğal ki, 
hele de Sophie Forte'nin finaldeki yüz ifadesini 
görünce, gerçekten durumu yaşıyor olduğuna 
inanası geliyor insanın. Thomas Gaudin”in 
oyunculuğu da çok etkileyici sahiden. Bu dört 
dakika içinde, Avrupa'nın parlayan yıldızlarından 
Paris'te evsiz-barksızların metroda dilenmek için 
attığı replikler, satıcıların tüccar cinlikleri, aile, 
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yalnızlık, aşk ve aşksızlık hakkında koca bir kitap 
okumuş gibi oluyorsunuz. En fazla da hayatın sağ 
gösterip sol vuran, -ya da ne bileyim belki de 
hayatın değildir suç, o hep sağ gösterip sağ 
vuruyordur da insan olmak genelleşmiş bir yön 
kaybıdır- koca parodisiyle karşılaşıyorsunuz. Ben 
artık şaşırmam diyen birinin henüz cümleye kibirli 
noktasını koymaya hazırlanırken, şaşakalıp, ağzı 
bir karış açık avallaştığı hallere dair bir hikaye. 
Aslında bilinen o küçük hikayelerden. Yine de hani 
bazan bilmek işimize yaramaz ya, hayat 
tongalardan örülmüş bir karayolu ağıdır ve 
ayakları yere basan herkes o yoldan geçer ya, 
biraz öyle. 


Avrupa Film Festivali'nde En İyi Kısa Film 
seçilmiş J'attendrai le Suivant 2004'te. Bundan 
bir yıl öncesinde de Oscar”a aday olan filmin 
künyesinde “komedi” ve “romantik” tanımlamal 
arı yer alıyor. Hakikaten gülüyorsunuz. 
Etkileniyorsunuz da. Ama galiba en iyi 
tanımlama, “yakıcı mizah”olurdu. 


Peki neden Bir Sonrakini Bekleyeceğim? Öyle 
yapmıyor muyuz? Hüzünleniyoruz, bir öncekini 
kaçırdık diye hayıflanıyoruz, tökezliyoruz, ama 
hep bekliyoruz. Çünkü işimiz bu: Yaşamak. 
Yasamak! O kaya dik yokuşa karşı sürüklenecek, 
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her seferinde yamactan aşağı yuvarlanacak, yine 
sürüklenecek, yine yuvarlanacak. Yazgı bu. 
Hanımlar beyler! Bu bir skeçtir, siz dört dakika 
yerine ömrünüzü koyun. Şimdi filmi izleyip gülelim 
biraz. 


25 Nisan 2013 Persembe 
BEKLEN-Tİ 1: SARDUNYA 


weiten 


ses hve emin büyükcoşkun 


sardunya 


geranium 


El-intizar eşeddü mine'n-nar./Beklemek; 
atesten beterdir. 


(Bir Arap deyisi) 
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Zaman terimiyle doğrudan körüklenmiş pek çok 
eylem gibi zehirli beklemek de. Henüz olmamış 
olana dair bir eylem. Beklentili beklemekler, 
beklentisiz beklemekler yahut öylece dikilip 
dururken, birinin “ne bekliyorsun?”lu 
cümlesi. Ne bekliyorsun? Buradaki “ne”nin 
çiftanlamlılığı: Neyi bekliyorsun? Ne diye 
bekliyorsun? Bulutların dağılmasını? 12:15 
seansının başlamasını? Sokağın başında 
görünmesini? Bardağın dolmasını? Otobüsün 
boşalmasını? Şarkının bitmesini? Öksürüğün 
kesilmesini? Bitkinin çiçek açmasını? Çocuğun 
gözlerini kapamasını? Kazağın kurumasını? Tekrar 
gelmesini? Tekrar? Tek? 


Beklemekten beklemeye durum değişir: Zaman 
geçer. Zaman alır. Zaman durur. Zamanla olur. 
Zamanı gelir. Zamana bırakılır. Zamanla bırakılır. 
Bazan da takılınır. Güneş doğar, güneş batar, 
güneş doğar, güneş batar, güneş doğar güneş 
batar, bitki boy atar, çiçek açar, kediler doğurur, 
hatta yavrular da serpilip doğurur, zihninde bir 
melun şarkının aynı cümlesi çınlar durur. 
Yinelersin. Buna “takıntı” adını başkaları koyar. 
Okumuşlar “obsesyon” der. Sen şarkının bir 
devamı olduğunu aklına bile getirmezsin. Döner 
döner çalarsın. Nedeni, bekleyen tarafından 
unutulmuş, hükümsüz beklemeler bunlar. Birine 
sabahleyin on saniyelik karşılaşmalarında bir defa 
başıyla selam vermiş birini, aynı yerde haftalarca 
bekleyen birileri oluyor bazan. Sorsak, o birini 
gördüğünde ne olacak yani desek, alacağımız 
yanıt muhtemelen basit olurdu: “Günaydın 
diyecektimi” 
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Öyle bir film bu 
da: Sardunya. Ecnebicesi Geranium. Mustafa 

Emin Büyükcoşkun yönetmiş ve senaryosunu 
yazmış. 2008 yılına ait, 18 dakikalık kısa bir film. 
Beklemek üzerine bir film, takılıp kalmak, bulunca 
ne yapacağını bilmediğin bir şeyin anlamsızca 
peşine düşer gibi beklemek. Tahta küçük bir 
tezgah üzerinde, korsan film kayıtları satan genç 
adamın hikayesi. Tezgahını genellikle iskele 
yakınlarına açıp, vapur yolcularına CD satmaya 
çalışan gence günün birinde bir kız yaklaşır ve 
aradığı filmin yazılı olduğu bir pusula uzatır. Orada 
yazan filmi satıcımız daha önce hiç duymamıştır; 
tuhaf bir filmdir. Üstelik de bir Uzakdoğu filmi. 
Elinde bu filmin olmadığını, ama filmleri edindiği 
ana bürodan filmi temin edeceğini söyler kiza. 
Genç kız ise yeniden uğrayacağı izlenimi vermiş 
olarak ayrılır iskeleden. Genç çocuğun hayatı bir 
anda alt üst olur. Gerçekten kağıtta yazan filmi 
bulur, izleyen gün yine iskeleye gelip tezgahını 
açar ve kızı beklemeye koyulur. Ertesi gün de, 
daha ertesi gün de, bir sonraki gün ve 
sonrakilerde de beklemeyi sürdürür. Kız bir türlü 
gelmez ama çocuğun başına gelmeyen kalmaz. 
Birkaç kişiyle paylaştığı bekar odasına her 
dönüşünde, ufacık bir dal olarak alıp saksıya 
diktiği sardunyası biraz daha büyümüştür. 
Sardunya dediğin ne ki, zaman işte, zamanın ta 
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kendisi. Yapraklanan, cicek acan, boy atan ve 
solup yaprak döken zaman eğretilemesi. 


Beklemek müzminleştikçe, beklemeye dahil 
olmayan her yaşantı parçasını bir sendeleme 
kabul eder. Dış gerçekliğin yerini, sardunya ile 
kodlanmış bambaşka takıntılı bir gerçeklik alır. 
Çocuk, kızın yana yana aradığı film diskini 
gösterici aygıta yerleştirip izlediğinde muhtemelen 
Ozu”nun Tokyo Story'si olduğunu bilmez, bilse de 
umursamazdı zaten. Yine de yerde diğer 
arkadaşlarıyla oturup omletten ibaret akşam 
yemeklerini yerlerken, defalarca o film izlenir. 


Zaman yorumunu yalnızca tezgahın açılıp 
kapanması üzerinden yapar. Bir de sardunyanın 
gövdesine yeni bir yaprak yükleyerek. 
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Sayısız festivale katılmış Sardunya. Balkan Kısa 
Film Festivali basta olmak üzere birkaç 
festivalden de dikkate değer ödüllerle dönmüş. 
Ben görüntü yönetimini de hikayeyi olduğu gibi 
etkileyici buldum. Sade, doğal oyunculuğu da 
öyle. Filmin görüntü yönetmeni Orkan Bayram. 
Sahiden kadrajina çağırdığı hiç bir görüntü parçası 
fazlalık değildi. İki bakımdan umut verici bir film: 
İlk olarak sinemaya izleyici olmaktan başka 
bağlarla bağlanmışlar için “Benim de 
anlatacağım hikayeler var” dedirtmesi. İkinci 
olarak da, yalınlığın, sağlam hikayelere sahip 
olmanın, teknik ve finansal donanımlara sahip 
olmaktan çok daha fazla adam gibi sinemayı 
besliyor olduğunu belgelemesi. 


16 Nisan 2013 Salı 
KIRMIZI BALON KUŞAĞI 5:İNSAN: KENDİ KAFESİNİ 
TAŞIYAN TEK KUŞTUR 


LE 


-Öldürürler beni çalışmazsam, 


ama çalışsam da öldürürler beni; 


durmadan hep öldürürler beni, 
hep öldürürler beni durmadan. 


(Nicolas Guillen-1934) 


Önce kafes var. İçine doğduğumuz bu dünya, 
kefesleri imal ediyor doğumlara ön hazırlık olarak. 
Doğduğun anda istatistiki bir verisin; rakamsın. 
Finans-kapitale katkın, emre itaatin, kendi 
benzerlerini doğurma kabiliyetin, ezber ve teyidin 
ve direktif oklarının istikametinden şaşmayan 
koordinatların kadar adamsın. Düzen ve hiyerarşi 
her şeydir. Makine, itaatsizliği derhal bertaraf 
edilmesi gereken bir rakamsal sapma ilan 
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etmistir. Coğrafi yükseltiler sapiklara göz dağı 
olarak haritada yerini alır. Eduardo 
Galeano, Half Nelson’daki uyumsuz 
öğretmen Ryan Gosling’den uzun yıllar önce 
sistemi bir “makine” olarak adlandırıyor ve bu 
Gargantua'dan yazılarında ‘Sistem’basligi açarak 
notlar halinde söz ediyordu: 


“Kendi ülkesinin sınırları içinde sürgün 
hayatı yaşayanlar kaç kişi? Boyun eğmeye ve 
sessiz kalmaya mahkum edilmiş olanları 
hangi istatistik gösteriyor? Umutları 
katletmek, insanları katletmekten daha 
büyük bir suç değil mi? Diktatörlük bir 
kepazelik alışkanlığı: İnsanı sağır ve dilsiz, 
dinlemekten ve konuşmaktan aciz ve 
bakılması yasak olana karşı kör yapan bir 
makine.” 


diyordu mesela Aşkın ve Savaşın Gündüz ve 
Geceleri”nde. Bir de “Makine, seni bencillik ve 
yalanla yönetir. Dayanışma bir 
suçtur.” Galeano, hapishanelerinden 
birine “Özgürlük/Liberta”adı 

verilen Uruguay'da doğmuş bir yazar. İnsan biraz 
düşününce, boyun eğmesi için evcilleştirilmiş bir 
dünyanın da esasında adı hürriyet olan bir 
hapishaneye dönüştürüldüğünü anlıyor. Biçilen 
çimenler, simetrik budanmış ağaçlar, ağılda 
ehlileşmiş olarak sessizce geviş getiren koyunlarla 
ve hoş sesli kafes kuşları ile birlikte insan da 
evcilleşmiş dünyanın hem yaratıcısı ve hem de 
mağduru olarak fazladan bir göreve konu olmuş. 
Bu görev, kendi kafesini imal etmesi. İnsan 
müstesna bir kuş çünki. 
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Kırmızı Balon Kuşağı altında o bahsettiğim 
filmlerden yapısal olarak farklı bir film bu defa. 
2008 yapımı L'hommeest le seul oiseau qui 
porte sa cage. Türkçeye tam çevirisi, İnsan; 
Kendi Kafesini Taşıyan Tek Kuştur. Bu kısa 12 
dakikalık animasyon, Claude Weiss tarafından 
yönetilmiş. Sinema çevrelerinde Man is the Only 
Bird That Carries His Own Cage adıyla da 
biliniyor filmimiz. Son derece soğuk, taşlaşmış bir 
dünya tasviri bu. Foucault'nun enine boyuna 
analizini yaptığı “disipliner toplum” tipindeki iktidar 
ilişkileri; bu ilişkilerin iktidar söylemiyle 
eklemlenme alanları, özel olarak hastane, 
hapishane, okul ve kışladaki yukarıdan denetleme 
mekanizmaları, Weiss'in filminde genelgeçer bir 
bir disiplin iktidarına, biyoiktidara dönüşmüş. Bir 
bakıma hüzünlü bir distopya. Kafalarına geçirilmiş 
kafeslerle, talimatları adım adım takip eden 
standart, tektip insanlar, en ufak kural ihlali 
durumunda kendilerini yöneten karakusların 
gazabına uğrayan seri kafes imalatçılarıdır da aynı 
zamanda. “Fikri hür, irfanı 
hür” cümlesinin; “Fikri kör, irfanı 
kör” cümlesiyle yer değiştirdiği, sağda-solda 
yönlerdirme levhalarındaki devasa okların yol 
göstericiliğinde işleyen distopik bir evren. 
Kafaların bulunduğu yerde bir kırmızı balon vardır. 
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Kafeslenmiş bir kırmızı balon. Bu imge, bağımsız 
aklediş, sorgulama gibi tastamam insani olan 
melekelerin bir karşılığı. Makine tarafından kurulu 
kafes düzenine tehdit oluşturduğu algisiyla, bir 
balonun eninde sonunda “uçmak” fiili ile çekilecek 
bir isim olması nedeniyle kafeslenmiş. Hayatını 
idame ettirme üç farklı kod”a bağlanmıştır: Çalış, 
itaat et ve tüket. Sonra da öl. 


Artık mevcut iktidar modellerinin neredeyse 
tamamının bu “ekonomizm” ile malul olduğu 
zaten bir sır değil. İyi de, kafesin kilidini kırmaya 
da muktedir değil mi insan? durum bu kadar mı 
vahim? Kilidi kırmaya muktedir olmasına muktedir 
de, kafesi açıp balonu uçuranların akıbetine tanık 
olmuş onca kafesli kafa, öğrenilmiş çaresizlik 
konumuna yerleşmekten nasıl kurtulacak? Çünkü 
filmimizde göğe salınan her kırmızı balon, anında 
karakuş sürüsü tarafında paramparça edilip yere 
püskürtülüyor. Berrak bir deliliğin 
genelleşmesi halinde, berraklığın kendisi bir 
delilik olarak addedilebilir. Yine de insan bu; 
evet kendi kafesini taşıyan tek kuş olan insan: 
Denemekten vazgeçmeyecektir, yanmaktan, 
parçalanmaktan. Çünkü 'balon' ismi sahiden 
“uçmak' fiiliyle çekilmesi mukadder bir isim. 


L'homme est le seul oiseau qui porte 
sa cage'de pek çok açık ve kapalı metaforla 
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karsilasiyoruz.Bir yandan da Le Ballon Rouge'u 
düşünmeden edemiyoruz. Ters köşeye 
konuşlanmış bir kırmızı balon imgesi. Bir 
kontrasta dikkat çekiş. Disiplin, hiyerarşi, 
düzen, iktidar, itaat, başkaldırı, özgürlük, 
esirlik: Her biri geçkileri kuvvetli 
bir totaliteryan sistemi isaret ediyor. 
Kısacası, esareti gözler önüne seren tüm 
anlatılar gibi bu film de özgürlüge dair. 


Aynı zamanda bu animasyon filmin müziklerini de 
besteleyen Claude Weiss’i ayrıca 1987 yılında 
çektiği ve bir yıl sonra Valencia Film Festivali’de 
ödül de aldığı enteresan bir filmden biliyoruz. 
Enteresan çünkü, belgesel görüntüsü verilmiş 
kurgusal bir “mockumentary” olan bu filmin 
konusu, herkesin tanıdığı bir sinemacının hayatını 
anlatıyor: Yılmaz Güney. Filmin başlığı “Yılmaz 
Güney: His Life, His Films” Elli üç dakikalık bu 
filmde Yılmaz Güney dışında Fatoş Güney, 
Nizam Ergüden, Erkan Yücel ve Danyal 
Topatan da yer alıyor. 


8 Nisan 2013 Pazartesi 
KIRMIZI BALON KUŞAĞI 3: BILLY”NİN BALONU 


Don Hertzfeldt 


Albert Lamorisse'n Le Ballon Rouge”u 
çekmesinden yaklaşık kirk yıl sonra, 
1998'de Kırmızı Balon'dan ilham alan pek çok 
sanatçıdan biri olarak Don Hertzfeldt beş 
dakikalık kısa bir animasyon çekti. Filmin 
adı: Billy”s Balloon. Animasyonlarında neredeyse 
tamamen çöp adam çizimlerini kullanıyor 
Hertzfeldt. Yine öyle yapmış. Beyaz zemin 
üzerinde, çimenlere oturmuş, çıngıraklı 
oyuncağını sallayıp eğlenen çöp çocuk Billy”yi 
görüyoruz. Sol eliyle oyuncağını, sağ eliyle şahane 
kırmızı balonun ipini tutmaktadır. 


Balon bir müddet sabırla bekler. Billy belki 
birazdan hareketlenir ve birlikte hava alırlar. Ama 
nerede! Billy dediğin bir küçük uyuşuk. Kılını 
kıpırdatmadan, bir tek sol kolunu hafifçe 
sallayarak çıkan “şıkşık” seslerini dinleyerek ucuz 
bir eğlenti peşinde. Kırmızı Balon'daki Pascal'ın 
merakı, coşkusu Billy'de ne gezer! O öyle oturup 
donuk donuk mayalansın olduğu yerde. 
Uçmakmış, etrafta koşuşturmakmış, kim gidecek 
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simdi allasen! Hem yukarilarda hava da serindir, 
rüzgardı buluttu derken üşütüp hasta olmak da 
var serde. Eee, balonların da sabrı bir yere kadar. 
Yalı kazığı değil bu nihayetinde. Öyle söğüt gibi 
dibine oturup gölgeleneceksen, kırmızı canım 
balona heves etmeyeceksin. İçi havayla dolu bir 
cisim bu, uçmak ister, yer ehli değildir. İpinden 
bile ikrah gelmiştir, öyle ilelebet elde tutmaya 
kalkamazsın. Koca Lamorisse özgürlük ve 
yaşama sevincini imlemek için böyle nar gibi 
parlak bir kırmızı balonu seçmemiş miydi? Sen gel 
şimdi Allahın çöp Billy'si devinimsiz 
bir entertainment kuluckasinda uyusuk uyusuk 
pinekle! Olacak sey mi? Simdi sen balon ol da 
dayan bakalım, dayanabilir misin? Sonunda 
canına tak eden balon, basar şaplağı Billy'nin 
tepesine: Yer misin yemez misinl Oyuncağı düşer 
elinden, eğlencesinden olur. Ama neyse ki 
balonumuz biraz gerginliğini azaltır böylelikle. 
Ardından gönlünü alır. Kolundan tutup 
havalandırır yine balon Billy sünepesini. Süzülüp 
yükselirler bulutlara, başları göğe erer. Derken 
uyuşukluğundan pek ödün vermeyen Billy küt diye 
düşer aşağı: Bu hürriyet de hazin şey kardeşiml 
Yukarılara yükseldikçe, yapayalnız kalıyorsun. 
Rüzgarın üfürüğüne eyvallah da, şıkşık sesleri de 
olsa iyiydi. Balon, hürriyetin var oluşa musallat 
olmuş ilmiğini bir kez daha geçirir Billy”nin koluna, 
olmadı bacağına. Onu defalarca yükseltir. Ne var 
ki sonuç yine aynıdır. Billy birader hooop aşağı. 
Son denemede bir kızla karşılaşınca az biraz 
kendine gelir gibi olur Billy. Kız, bir elinde sarı bir 
balon tutmaktadır, diğer eliyle de ona merhaba 
demektedir. Tam bu esnada işe bakın ki koca bir 
uçak gürültüyle geçer aralarından. Gökyüzüne 
yükselmiş tüm çocuklar olgunlaşmış armutlar gibi 
patır kütür düşerler yere. Kızın sarı balonu 
patlayınca, ilham alınan Le Ballon Rouge'daki 
metne sadık biçimde, etraftaki balonlar doğruca 
soluğu kızın yanında alırlar. Rengarenk bir sürü 
balon. Lakin köprünün altından çok sular 
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gecmistir. Dünyanın bütün balonları biraraya gelse 
de yeni nesil çocukları, bu kanepe patateslerini 
uçurmak zor olacaktır. Balonlar konseyinden hepsi 
eşek sudan gelinceye dek bir araba kötek yerken 
film biter. Bu süre boyunca ne eşek sudan gelir, 
ne de bir özgürlük aşkı belirir. 


“Biye Barres. 


A SHAT Rem Ar Dan HELTRPEL DT 


SAN apse €4 17 420 XN£ q 


—© 


+ 


Sons Crime’ 
Preval sb Anima) 
Dim ATACA Heme 


G Ibn “—— 


Beş dakikalık kısacık film boyunca belki defalarca 
durdurup film süresi kadar güldüm. Kendimi 
çocukla değil de balonla özdeşleştirip, Billy”ye 
pata-küte giriştikçe oralı olmadığım için daha da 
güldüm. Videonun eklendiği birkaç yabancı 
forumda, Hertzfeldt'in bu hikayesindeki şiddetin, 
çocuk haklarına saygisizlik olduğunu yazıp, canla 
başla savunan “hümanist” tatlısu sazanlarını 
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gördüğümde bir kez daha güldüm. Minik 
kelebekleri kanatlarındaki boyalara zarar 
vermeden nazikçe yakalayıp, koleksiyon 
albümlerine zımbalayanlar da çok húmanisttiler. 
Kelebekler zaten öleceklerdi birkaç gün sonra. 
Oysa biz koleksiyona dahil ettiğimizde sonsuza 
dek aramızda olacaklardı. Hem minik kelebek, 
uçmak ne demekl Özgürlük ihanetle esirlik olur, 
bu nedenle kanadını çırpmaya üşenen kuşlara 
tavuk diyoruz. 


Çok genç, 1976 doğumlu Don Hertzfeldt. Çok da 
erken eğlenceli ve düşünmeye açık kısa 
animasyonlar yapmaya başlamış. Dünyanın en iyi 
animasyoncuları arasında sayılıyor üstelik. Sırf 
Billy ”nin Balonu ile ellinin üstünde ödül almış. San 
Francisco Uluslararası Film Festivali ise 
ona“Yaşam Boyu Başarı Ödülü” vermiş bu 
yaşında. Adamımız aynı zamanda 1999'da 
Cannes'daki kısa film yarışma bölümüne davet 
edilmiş en genç yönetmen olmasıyla da 
biliniyor. Slamdance Film Festivali'de En İyi 
Kısa Film dalında Büyük Jüri Ödülü de Billy's 
Balloon'un olmuştu. 


Filmlerindeki çizimleri, klasik yollardan ve dijital 
teknoloji kullanmadan yapmasıyla ayrıca 
saygıyı hak eden biri Hertzfeldt. Bildiğin kağıt 
kalem kullanıyor çöp-adamları için ve bu 
çizimlerin çekiminde ise 16 ya da 35 mm'lik 
fotograf makineleri. Filmlerinin ekseriyeti sessiz 
denebilecek, oldukça minimalist filmler. 
Diyaloglara pek başvurmuyor. Mesela Billy'nin 
Balonu'nda cóp-adamin elinde salladığı oyuncağın 
sesi ile rüzgar hışırtısı dışında duyduğumuz tek 
ses gökyüzünden çöp çocukların yere düşme sesi 
idi. Oyuncak sesini çıkarmak için Hertzfeldt 
oyuncağı bizzat kendisi sallamış. Kötek sahneleri 
içinse gerçek balonla vurma sesleri çıkarmış. 
Diğerleri de zaten doğal ses kayıtları. Bu filmde en 
küçük bir müzik kullanımı da söz konusu değil. 
Bana kalırsa geleneksel sessiz komedi filmlerine 
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animatór elinden cikmis en gúzel selamlardan bu 
çalışma. 


Billy nin Balonu onun okuduğu California 
Universitesi'ndeyken hazırladığı dördüncü ve son 
öğrenci filmiydi. İlk üçü, 1995’te Ah, L”Amour, 
1996'da Genre ve 1997'de Lily and Jim. 
Kurduğu Bitter Films'den çıkardığı diğer eğlenceli 
kısa animasyonların da bazılarını görme fırsatım 
oldu. Gerçekten kendine has bir dil oluşturmuş. 
Kara mizah diyebileceğimiz yapıtlarını bazan 
felsefi bazan da sürreal ve absürd ögelerle 
başarıyla örmüş. Üç boyutlu animasyonlar içinde 
de çok beğendiğim örnekler var. Ancak şunu inkar 
edemem, elle çizilmiş, iki boyutlu animasyonların 
kendi orifinine içten atfı daha çok tercih ettiğim bir 
seyir zevki veriyor. 


Not: Hertzfeldt'in filmografisi şöyle devam 
ediyor: 


Rejected-2000 
Welcome to the Show-2003 


The Meaning of Life-2005 
Everything Will Be OK-2006 


I'm so Proud of You-2008 
Wisdom Teeth-2010 


It's Such a Beutiful Day-201 2 


5 Nisan 2013 Cuma 
KIRMIZI BALON KUSAGI 2: DREAM DOLL 


Parçalanmadan önceki haliyle Yugoslavya'da; 
bugünkü durumda Hırvatistan'ın başkenti 
olan Zagrebkentindeyiz. Hani şu Attila 
İlhan şiirine Ahmet Kaya'nın şarkı 
yaptığı, “Akşam Olur mektuplar hasretlik 
söyler/Zagrep radyosunda Lili Marlen 
türküsü” sözlerindeki Zagreb. Animasyon filmler 
konusunda çok önemli bir şehir. 1956'dan beri 
Zagreb Animasyon Film Okulu'ndan onlarca 
yetenekli yönetmen yetişmiş; yüzlerce de film. 
Bunlardan biri de Zlatko Grgić. ‘60’lı yılların 
sonlarında Kanada'ya göç etmiş Grgiğ, İngiliz 
animasyoncu ve yapımcı Bob Godfrey ile 1979 
yılında Lutka Snova/Dream Doll'u çekmiş. 
Yaklaşık on dakikalık bu kısa animasyonun 
hikayesi ise Stephen Penn'e ait. 


Bu ikinci filmimiz de doğrudanLe Ballon 
Rouge'dan ilham alan en eski filmlerden. 
Ingiltere'de yaşayan yalnız bir adam. Belli ki işi, 
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gücü, evi-barkı yerinde. Ama yalnız işte. Sokakta 
dolaşır, sarmaş-dolaş iki figürün olduğu heykele 
gıptayla bakar. Müzeye girer, kadınlı-erkekli 
resimler yarasına tuz basar. Parkta oturur, iki 
tırtılın seviştikten sonra kelebek olup uçuşlarını iç 
geçirerek seyreder. Kent, doğa, insanlar hep 
yalnızlığına vurgu yapan imler taşır. Nihayet bir 
gün vitrinlerden birinde, malum bir vitrinde tam 
aradığı gibi bir kadın çarpar gözüne. Sarışın, güzel 
vücutlu, sevgiyle bakan bir plastik kadın, dream 
doll. İçeri girer. Tezgahtar, küçücük bir kutuya 
sığıştırılmış balonu gösterir. Bu balon, tam da 
yalnız adamın beğendiği kadın oluverecektir 
üflediğinde. Düşünmeden alıp, koşaradım evine 
yollanır. Şişirir balonu. Sahiden düşlerindeki 
kadına dönüşür ufacık plastik kese. Hemen 
kollarına alıp sarmak ister. Gelgelelim balon-kadın 
havalıdır. Uçup, tavana doğru süzülür. Bir türlü 
ele geçiremez adamımız. Türlü koşuşturmalardan 
sonra, yorgun düşer. Balon yatağına doğru alçalır, 
hayır yine tam olarak yakalayamaz. Sanki bir 
müstakil zihin sahibidir balon-kadın. Adamla köşe 
kapmaca oynar. Onun kendisini ele geçirmesine 
izin vermez vermesine de, fakat tipki Le Ballon 
Rouge'da olduğu gibi, adam sokağa çıktığı andan 
itibaren onu takip etmeye başlar. Adam yürür, 
balon-kadın onun tepesinde, havadan yatay bir 
şekilde orada biter. Adam koşar, balon-kadın yine 
orada. Ne kent kuralı dinler, ne giyinik değilmişim 
çıplakmışım bilir balon-kadın. İşine gittiğinde de 
izlemeyi bırakmaz adamı, hatta gül gibi işinden 
eder onu bu yüzden. Kamusal alandı, özel alandı, 
hiçbirinden çakmaz balon insanı. Adam yalnızdır 
tamam, amenna ama belki balon da insan yerine 
konmak istediğinden, biraz alaka bekler. Parkta, 
kucağına aldığı çıplak bir balon-kadınla 
oturduğunu görenlerden dayak yer adam. Başına 
gelmedik kalmaz. Fakat yalnız da değildir eskisi 
gibi. Film kısa, uzatmayalım, nihayetinde balon 
kadının uçuculuğuna, havailiğine rıza gösteren 
adam, onunla gündelik hayatının ayrıntılarını 
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paylaşmayı becerir. Kırlarda yemek yer, salincakta 
sallar, o havada yüzerken elinden tutar. 


Filmin finali de tastamam Le Ballon Rouge”a 
sadık olacaktır: Mesut-bahtiyar adamla balon- 
kadın kırlardan dönerlerken, kötü niyetli bir grup 
hain köşede onları bekler. Yeşilçam”da 
olsa, Coşkun Göğen-Erol Taş ve Yadigar Ejder 
karışımı kahkahalar ve el ovuşturmalarıyla 
çullanırlar bizimkilerin üzerine. Buradan anlarız ki, 
koca kentteki bir çok insan sadece yalnız değildir. 
Yalnızların bir bölümü ayrıyeten hem sapık ve 
hem de vicdansızdır. Tüm direnmelerine ve canla 
başla mücadelesine rağmen, bire üç kişi olup 
namertçe saldıran hain düşmanı haklayamaz 
adam. Olan, çalılıkların arkasındaki balon-kadına 
olur: Gümml Ne kadar insan yerine koyarsan koy, 
balonluğun kabusu gerçekleşir ve patlar. 
Gözyaşlarına boğulan adamımız, parçalanıp ufacık 
bir plastiğe rücu etmiş can yoldaşının yanına 
çömelip kalır. Derken mucize gerçekleşir. Şehrin 
her köşesindeki şişme bebekler, her tipteki balon- 
kadınlar, görev mahallini terk eder. İki eli kanda, 
hatta ayakları pastada olanlar bile bir uçu 
havalanırlar. Londra semalarında başı ve göğüsleri 
dik rüya bebekleri güruh halinde aşağıdakilerin 
feleğini şaşırtarak uçadursun, adamımız kançanağı 
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gözlerle “geç buldum, çabuk 
kaybettim” şarkısına dalmıştır. Rüya bebekleri 
doğruca adamın yanına konarlar. Onun ellerinden 
tutup göğe yükselirler. 


Le Ballon Rouge izlenmeden de keyifle 
görülebilecek bir film Dream Doll. Ancak öncülü 
olan film izlenirse, eğlenceli zaman geçirme 
dışında, ortak mizahın esprisine vakıf olmak da 
mümkün hale gelebilir. Çünkü her iki film arasında 
tematik bakımdan sıkı farklar olsa da, benzer 
önermelerden yola çıkılmış. Elbette Dream 
Doll'daki “balon”ların kırmızı olmadığını 
söylemeye gerek yok. 


Grgié, cidden Zagreb Film bünyesinde çok sevilen 
bir dizi animasyonu ile de adından söz ettiren bir 
yönetmen. Sözgelimi 1966'da yine kısa ve komik 
bir animasyon olan Musical Pigile kısa film 
kategorisinde en iyi yönetmen olarak Cannes'da 
aday gösterilmiş, Leipzig'teki festivalde ise Altın 
Güvercin kazanmıştı. Dream Doll da BAFTA ve 
ayrıca Oscar Ödüllerinin 52.sinde animasyon 
dalında adaydı. 


4 Nisan 2013 Perşembe 
KIRMIZI BALON KUŞAĞI 1: LE BALLON ROUGE 


Bazı nesneler vardır, gördüğünüz anda coşkulu bir 
sevinç yaratırlar. Tam olarak nedenini de 
bilmezsiniz aslında. Balon mesela. Çocukluk 
cennetine ait iki alameti birden 
taşır: Renk ve hafiflik.insan bir ucundan 
bulaşmak ister, dokunmak, temas etmek. Hadi 
inkar etmeyelim, hepsi bahanel İnsan ayakları 
üzerinde durmaya başladığından beri uçmak ister. 


Kırmızı balonlu filmlerden birkaçını yeniden 
izledim. Kronolofiye de özen gösterdim bu 
defa. İlkiAlbert Lamorisse'in 1956”da çektiği Le 
Ballon Rouge/ Kırmızı Balon. Bu film, Avrupa 
sinemasının da en parlak çocukluk resmi. Bir 
kırmızı balon ki sormayın, insanın hayal 
edebileceği en tatlı kırmızıdan bir balon. 
Tepesinde ışığı eksilmeyen, güneşi sırtlamış bir 
balon. Balonun kendi başına bir zihni var. Bir 
iradesi var sanki, bir şakacılığı ve bir sadakati. 
Arnavut kaldırımlı sokaklardan birinde, duvarın 
hafifçe üstüne tırmanmış, balkon demiri ile sokak 
lambasının direği arasına sıkışmış, yazgısını 
bekliyor balon. Derken altın saçlı Pascal geliyor. 
Pascal, Lamorisse'in oğlu zaten. Fazla 
zorlanmadan ulaşıyor balona. Ortak yazgılarına 
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imza atıyor onun ipini avucuna aldığında. Artık 
Paris onların. Otuz dört dakika boyunca şimdiki 
Pariste artık esamesi okunmayan mahallede 
koşar dururlar balon ve Pascal. 1960'lı yılların 
başında, kentsel dönüşüm projesi 
kapsamında Ménilmontant mahallesinde evler 
yıkılacak; cadde ve sokaklar başkalaşacaktır.Bir 
dünya savaşından çıkmış gri Paris arkaplanı, 
Pascal'ın kaldırımdaki şen ayak sesleri ve balonun 
kızıltısıyla renklenir. Konuşur balonla; parmağını 
sallayarak "Bak balon!" diye direktifler verir. 
Balon da dinler onu. İpini tutmasına lüzum 
kalmaz, nereye giderse ardına düşer Pascal'ın. 


Filmin merkezindeki bu çocuksu antropomorfizm, 
balonun insan gibi Pascal'a bağlanışı gerçeklik 
duygusunu en ufak hasara uğratmaz. Bir balonun 
duyguları olmasına da, çocukla elele verip Paris 
sokaklarında fink atmasına da şaşırmayız. Çünkü 
Kırmızı Balon, çocukluğun barikatsız düş 
dünyasına giriş için emsali az bulunur bir imgesel 
bilet. Açık uçlu düşler için kuşbakışına müsait 
temaşa kulesi. Filmi izleme süresi olan yarım saat 
boyunca, benim balonum da bizzat filmin kendisi 
oldu. Kaç kere izlediysem, hep böyle oldu. Kırmızı 
Balon, çocuklar için en cazip haz nesnesinin 
peşine düşüldüğü neşeli bir şarkı; takvimsel 
anlamda çocukluktan çıkanlar içinse, biten bir 
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rüyanın ardından gelen ağıt gibidir. Bahtiyar 
olurken aynı anda hüzünlenmek ne demek, öğretir 
bu film insana. 


Sinemasal bakımdan çok sade bir film. 
Gösterişten eser yok. Caka satan yalnızca şu nar 
gibi balon. Düşünün, okul kapıcısına balonunu 
emanet ettiğini belirten kısa bir cümle ve güzel 
balonuna kendisini beklemesini söylediği kelimeler 
dışında herhangi bir diyalog içermiyor. 
“Balooonn!” diye sesleniyor arkadaşına diyecek bir 
şeyi olduğunda Pascal, hepsi o kadar. Sinema 
meraklısı olsun olmasın, insanın içi, tek bir 
kamera ile ve bugün son derece ilkel sayılacak 
birkaç özel efekt ile, böylesi görsel bir hazineye 
ulaşılması karşısında heyecanla doluyor. Anlatacak 
bir hikayen olsun, bir yol bulunur iştel 


LE 
BALLON 
ROUGE 
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Dakikalar geçtikçe, o balon hızıyla telaşsız ilerler 
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film de. Doğal ışıklandırma, hareketlerdeki 
ivecenlik yahut duraksamalara anında eşlik 
eden Maurice Le Roux'nun orjinal müziği, 
Pascal'ın köşe-kapmacaları; her sahne muhteşem 
bir kompozisyon olarak incelikle işler. Belgesel 
deneyimine sahip bir sinemacı olarak Lamorisse'in 
verdiği netlik hissi de sanıyorum doğallığından 
kaynaklanıyor sahnelerin. Albert Lamorisse bu 
filmiyle tüm bu nedenlerden 
dolayı Cannes'da Altın Palmiye ve En İyi Özgün 
Senaryo dalında da Oscar Ödülü'ne layık 
bulunmuş. Yarım yüzyıldan fazla bir zamandır, 
azımsanmayacak sayıda sanatsal çocuk filminin de 
ilham kaynağı. 


İlerleyen sahnelerde yönetmenimizin küçük 
kızı Sabine ile karşılaşırız. Elinde masmavi bir 
balonla Pascal ile karşılaştığında, kırmızı balon 
mavi olanla selamlaştığında, biz de karşılaşırız 
renkler ve zıtlıklarla. Hürriyet sözcüğünün sarf 
edildiği yerde esirlik sözcüğü de vardır. Umudun 
gerekliliği kederden ötürüdür. Derin bağların 
olduğu manzarayı bazan sebepsiz husumet hissi 
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karartir. Hikayemizde de masumiyetin karsisina, 
varoluşu yikicilikla tanımlama hastalığı konmus. 
Pascal”ın canım balonunun başına ne gelirse 
gelsin, balonun imlediği hürriyet, coşku, yaşama 
sevinci ve koşulsuz bağlılık son saniyeye dek 
varlığını sürdürecektir yine de. Bakarsınız şehrin 
tüm balonları ipini koparıp firar etme pahasına, 
umutları sekteye uğradığı anda, bir çocuğu 
uçurmaya gelirler! 


28 Mart 2013 Persembe 
SİNEM-ACI: BİSİKLET 


Bisiklet, çocukluğun ilk fors atma 
nesnelerinden. Aydan Çelik güzel albüm- 
kitabında bisikletin, hayatla izdivacın balayı 
günlerine ait olduğunu söylemişti. Gerçekten öyle. 
Devrimdi bisiklet,“gerçekçi olup, imkansızı 
istemek.” 


İmdat Serhat Karaaslan'nin yazıp yönettiği bir 
kısa film izledim yakınlarda. Kış manzaralı bir 
film:Bisiklet. Herhangi bir diyalog 
içermiyor. Başlangıçta bir okul projesi olarak, 
epey düşük bütçeyle hayata geçirilmiş bir hikaye. 
Çok genç bir sinemacı Serhat Karaaslan. 1984 
Varto doğumlu. Sinema büyüsüne tutulduğu 
halde, lisansını eczacılık üzerine tamamlamış. Bir 
eczane açıp, onu çalıştırmış. Yükseklisansına ise, 
oldukça zorlu uğraşılardan sonra sinema alanında 
başlayabilmiş. Derviş Zaim'in Senaryo 
Atölyesi'ne katılmak, onun sanırım en büyük 
şanslarından olmalı. Zaim'in desteği ile ilk kısa 
filmi “Beş Lira”, ardından da “Araf”ı çekmiş. 
Bisiklet ise, İstanbul'da, İkitelli, Gazi Mahallesi, 
Alibeyköy ve Okmeydanı civarlarında şehreküsen 
mekanlarda çekilmiş. Gökdelenleri gören, fakat 
onların gölgesinde; “zamansız ve mekansız” bir 
film yapmak arzusunda olduğunu söylüyor 
yönetmenimiz. Ne de olsa yoksulluk denen şey de 
biraz zamansız ve mekansız diye. 
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Varoşta yaşayıp, çöp toplayarak geçinen bir baba- 
oğulun hikayesi. Günlerden bir gün, çocuğun eline 
çöpe atılmış bir bisiklet geçer. Yağmurun yıkadığı, 
pırıl pırıl görünen bir bisiklet. Ne var kibisikletin 
bir tekeri vardır. Yarımdır yani, eksik. Bir 
şekilde arka tekerin olduğu bölümden kırılmış. 
Yine de çok sevinir çocuk. Mutlulukla sürükler eve 
kadar. Üzerine binilecek gibi değildir ama, sağlam 
olan tekerleği çevirerek eğlenir bir müddet. 
Derken kendileri gibi çöp toplayan adamın tekinin 
bir bisiklet tekeri bulduğunu görür çocuk. Adam; 
yarım bisikletine dikkatli bakınca, o tekeri çocuğa 
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verir. Dúnyalar cocugundur o an. Fakat adamin 
kendi eksiğine, tragedyasına baktığı sırada o da 
adamın ayağında, karlar içinde, naylon torba 
geçirilmiş terlikler olduğunu fark eder. Kendince 
bir çözüm bulur, çok geçmeden adama bir çift 
ayakkabı getirir. Sevinir adam da. Hikayenin 
ilerleyen bölümlerinde, bisiklet ve ayakkaplarla 
imlenen eksikliğin, yarımlığın 
giderilemediğine tanık oluruz. Bulunan yeni 
teker bisiklet için fazla büyüktür mesela, bir türlü 
uymaz. Sonra adama verilen ayakkaplar fazla 
küçüktür ayaklarına, bir türlü olmaz. Bir yanıyla 
umut sürer. Diğer yanıyla yoksunluk kendini güçlü 
bir şekilde duyumsatır. İnsan duygulanmadan 
edemez. 


Etkileyici, yer yer ajitatif bir hikaye. Ama insanı 
hikaye kadar enterese eden bir de estetik 
sinematografisi var filmin. Görüntü 
yönetmeni Serhat Dumlu”yu da çok başarılı 
buldum. Tıpkı herhangi bir karşılıklı konuşma 
olmaksızın, sade bir oyunculuk sergileyen çocuk 
Baran Sağlam vebaba Mehmet Ünal'ın 
oyununu beğendiğim gibi. Filmimiz çekildiği yıl 
olan 2010”da Cannes Film Festivali”nin “Short 
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Film Corner” bölümünde gösterilmiş. Türkiye”de 
irili ufaklı çeşitli festivallerde de kayda değer ödül 
alan Bisiklet, yurtdışında fazla büyük çaplı 
sayılmasalar bile kimi festivallerden ödül ve 
övgülerle ayrılmış. 


Çocuğun kırmızı kazağı ve bisikletin mevcut tek 
tekerine takılan pembe plastik süs dışında 
görüntülerde fazla bir renk yok. Aydınlatma da 
olabildiğince doğal. Tutarlı bir çerçeveleme ritmi 
var. İtalyan Yeni Gerçekçi filmlerinde edindiğimiz 
duygulara benzer hisler veriyor ara ara. Yaklaşık 
on beş dakikalık film boyunca en çarpıcı 
sahnelerden biri de çocuğun başına geçirdiği 
naylon telis ve o teliste göz hizasına açtığı 
deliklerden, yaşadığı mezbeleligi gezdirdigi 
sahneydi. 


Yönetmen Serhat Karaaslan'n bu filmi esasında, 
kendi hikayelerini sinema aracılığı ile anlatmak 
isteyen insanlar için de yol gösterici. Sahici 
hikayeleri olan coşkun insanlarla, öykücüleri 
seven, onlara teveccüh gösteren insanlar var 
oldukça, biz de bir ucundan böyle estetik çıtası 
düşük olmayan yapıtlarla yüzleşebileceğiz. 
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Bazan anlatanlar dinlemek; dinleyenler 
anlatmak isteseler de, bazan kimi rol 
geçişkenliklerine müsaade edilse de, neticede 
hayat, bazılamızı cogunlukla“seyirci” ilan eder. 


Yalnızca “seyirci” kalmayanlara selam olsun bu 
film! 


31 Ocak 2013 Persembe 
EV KARADIR: KHANEH SİAH AST 


sokakta rüzgar esiyor 

bu yıkımın başlangıcıdır 

senin ellerinin yıkıldığı gün de rüzgâr 
esiyordu 

sevgili yıldızlar, 

kartondan yapılı sevgili yıldızlar 

gökyüzünde, yalan esmeye başlayınca 

artık yenik peygamberlerin surelerine nasıl 
sığınılabilir? 

biz binlerce bin yıllık ölüler gibi birbirimize 
varırız ve o zaman 

güneş cesetlerimizin boşa gitmişliğini 
yargılayacak. 


ben üşüyorum 

ben üşüyorum ve sanki hiçbir zaman 
ısınmayacağım. 

sevgili, ey biricik sevgili, "o şarap meğer kaç 
yıllıkmış?" 

bak burada 

zaman nasıl da ağır 

ve balıklar nasıl da benim etlerimi 
kemiriyorlar 

neden beni hep deniz diplerinde tutuyorsun? 
Furuğ Ferruhzad 


Yıl 1962. Şah dönemi Iran’. Su gibi şiirler yazan 
bir kadın; bazan bulanık, bazan duru, bazan 
ziyadesiyle köpürmüş çılgın, bazan sükunet dolu. 
Fakat her seferinde gürültüsüzce. Furuğ 
Ferruhzad'n şiirine dair tek bir cümle etmem 
istenseydi şöyle derdim: Onun şiirinde harfler, 
“sesli ve sessiz” olmak üzere ikiye ayrılmaktan 
vazgeçmişlerdir. 

Khaneh Siah ast, İngilizceye Black 
Mirrors/Kara Aynalar olarak da çevrilmişti. 
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Birkaç yıl önce Ferruhzad'n bu ilk ve tek sinema 
deneyini izlediğimde, orjinal dilinde, Farsça ve 
altyazısız görmüştüm. Perdeye yansıtılan 
görüntülerin sertliğinden çok, o görüntülere eşlik 
eden Furuğ”un sesi etkilemişti. Nasıl etkilemesin, 
had safhada çirkin olanın yanına, muazzam bir 
güzelliği eşlikçi kılan bu sesti tastamam. 
İnsan, “Tanrim!” diyordu, “Tanrım, nasıl da 
sinsi bir güzelliği usulca kanımıza zerk 
ediyor bu ses!” Fars dilinin melodik yapısı içinde 
anlama gayretkeşliği gütmeden dinlemek ve 
görüntülerin kanırtıcılığına ancak böyle göğüs 
germek. O zaman anlıyorsunuz, yine bir İranlı 
yönetmen olan İbrahim Gülistan'ın dışsesle 
henüz filmin başında söylediklerini: “Bu dünyada 
çirkinlik kıtlığı yok. Çirkinlik; ona gözlerimizi 
kapattığımızda büyüyor asıl.” İşte bu sebepten 
cüret etmişti Ferruhzad cüzzamlılar arasına 
girmeye. Onların arasına girip, onların gözlerinin 
ta içine bakıp şiir söylemeye. Halbuki biliyoruz 
bugün Lepra olarak da tanınan bu hastalık artık 
yerini modern zamanların yepyeni illetlerine 
bırakmış olsa da, tarih cüzzamlıların sürüldüğü 
ıssız adalar ya da izole edildikleri kara evlerle 
doluydu. 

Bu kısa filmi dümdüz izlediğimizde de tüylerimiz 
ürperecek, bu kesin. Dokuları satıhlarından alıp 
dağıtan, azaları oldukları yerden sarsıp akıtan, 
kasları bağlılıklarından koparan bir hastalık ve ona 
dair her bakımdan dökümanter fotograflar. 
Çürüme, ayrılma, tefrik edilme, bozulma, 
amorflaşma,insanın biçimine hüzünlü 
vedasının her ayrıntısı. Öte yandan, biçimden, 
deforme olmuş kiliftan yoksunken dahi, insanın 
insan kalmaktaki sasılası cevheri. Şarkı söylemek, 
dua okumak, düğünde oynamak, ağlamak ve 
gülmek. İnsan olmaktaki bu hayranlık verici ısrar 
işte belki dünyanın yörüngesinde şaşmaz devinimi 
de. Fazlası nedir yani? 

“Cüzzamlı gibi kacmak!” Bir de bu yanıyla 
bakmadan edemiyor insan hastalığın metafor 
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olduğu yalnızlık düzlemlerine. Dışlanmış, 
aşağılanmış, hor görülmüş, tiksinilmiş, terk 
edilmiş, umursanmamış, en hafifinden 


mesela ihmal edilmiş kaç insan için kaç kara 
ev daha inşa etmeli? “Kara Evler Toplu Konut 
Ofisi” gibi çalışan yargılarımız, “Azizim bunlar da 
güzelim kentin içine ettil” hukukuna tabi değil 
mi? 

Girişteki Oo cümlelerden sonra, her yaştan 
cüzzamlının eğitildiği bir okuldayız. Sırayla bir 
kitaptan cümleler okunuyor: “Allah'ım beni 
yarattığın için sana şükrediyorum. Annemi, 
babamı yarattığın için sana şükrediyorum. 
Akan suları ve meyve veren ağaçları 
yarattığın için sana şükrediyorum. Bana 
çalışabileceğim eller verdiğin için sana 
şükrediyorum. Dünyanın mucizelerini 
görecek gözler verdiğin için sana 
şükrediyorum. Güzel melodileri dinleyeceğim 
kulaklar verdiğin için sana şükrediyorum. 
İstediğim yere gidebileceğim ayaklar 
verdiğin için sana şükrediyorum.” Derken 
Furuğ'un yakıcı sesi ile kapanıyor kitap: “Sana 
cehennemde şükreden kim yüce Allah'ım? Bu 
cehennemdeki kim?” Dört adet güzel şeyin 
adını saymasını istiyor öğretmen öğrencinin 
birinden, “Ay, güneş, çiçekler ve oyun.” diyor 
çocuk. Çirkin olan birkaç şey sayması 
istendiğinde ise, başını etrafta oturan insanlara 
çeviriyor ve “El, ayak, baş”diye yanıtlıyor. 
Sırada, hastalıktan fazlasıyla etkilenmiş bir 
yetişkin vardır. Tahtaya kaldırılıyor. Öğretmen 
ondan, içinde “ev” sözcüğü geçen bir 
cümle yazmasını istiyor tahtaya. Adam uzunca 
düşünüyor. Ev mi? Bildiği ev imgelerini gözden 
geçiriyor bir bir. Nihayet tahtaya cümle yazılıyor 
ve sonuna nokta konuyor: 
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Ev, karadir. 


21 Ekim 2012 Pazar 
KAPİTALİZMİN SOYTARISI 


“Mufassal kıssa başlarsın garip efsane 


söylersin” 

Bâki 

Biz çocukken okulda hayat bilgisine dair en baskın 
öğretimlik konulardan biri “demokrasinin 
faziletleri” üzerineydi. Bu; vatandaşlık 


kültürünün en önemli ayaklarından sayılırdı. Şimdi 
de bir ölçüde öyle ama ufacık(?) farklar da yok 
değil. Mesela, artık demokrasi kültürü politik bir 
yönelimden hareketle 
değil “vatandaşlık” terminolojisi 

yerine “tüketicilik” terminolojisi kullanılarak 
verilmeye başlandı. Bir çocuk en başta “bilinçli 
tüketici” olmayı öğrenmeli, son-sürat 
tüketecek, tüketmeli, o kesin. Malların son 
kullanma tarihlerine, içerdikleri bileşimlere ve 
oranlarına, bozuk çıkması halinde izlenecek 
adımlara varana değin öğretilecek. 
Fakat tükettiği pek çok ürünün gereksizliği, 
saçmalığı, ihtiyaca binaen olmamaklığı 
konusunda susulacak. Susulacak ki maazallah 
sistemimizi ayakta tutan tüketim 
mabedlerine halel gelmesin. Tanrı korusun 
böyle olursa bunca üretilmiş ıvır-zıvır stoğu 
buz değil ya eriyecek, nic”olur sonra 
halimiz. Demokrasi mi, alın size 
demokrasil Demos ve kratos/ halk ve iktidar s 
özcüklerinden türememiş miydi bu sihirli bireşim? 


Şimdi de malların tüketilmesine dair 
demokratizasyona hizmet etmesi niye zorumuza 
gidecekmiş ki? Meta-krasi deriz olur 


biter! Sonsuz bir seçme hürriyeti istiyorduk, 
bulduk. Nerede mi? Kuzum hiç mi alışveriş 
merkezi tavaf etmedik? Bakın, ne arzulamışsak 
orada. Hatta henüz ne arzulayacagımızı 
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kestiremedigimiz, bir türlü akıl 
edemediğimiz ne varsa orada. 

Hırvat yönetmen Veliko PopoviC”in yazıp 
yönetmekle kalmayıp, karakter tasarımını da 
gerçekleştirdiği Ona Koja Mjeri/She Who 
Measures'ı; dilimize çevirirken “Kapitalizmin 
Soytarısı” başlığını tercih edenlerdenim ben de. 
Yaklaşık yedi dakikalık bir kısa film bu. Koyu renk 
mürekkepler, boyalar ve çizimlerle, kendine özgü 
bir görsel stil yaratmış Popovi€ iki ve üç boyutlu 
resimler yoluyla. Sanat Okulunu bitirmiş olmasına 
rağmen, filmine eleştiri konusu yaptığı sektörler 
yoluyla hayatını kazanıyor; reklam ve bilgisayar 
endüstrisi için grafikler üretmekle geçiniyor olması 
da ayrı bir ironi belki. Bu durum esasında filmin 
böylesine cüretkar oluşunu da bir parça 
açıklamakla kalmıyor; aynı zamanda son 
derece içten ve dokunaklı kılıyor. Müzik ve ses 
tasarımını Hrvoje Stefotic, üç boyutlu 
modellemelerini ise Milivoj Popovi€C”in yaptığı 
filmkısalığına inat, uzun-uzadıya etkiliyor 
insanı doğrusu. 
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Hikaye, çöl benzeri bir açık alanda kocakafalı bir 
dizi insanımsıdan 

oluşmuş “kervan”görüntüsüyle açılıyor. Sahne 
yaklaştığında, bu kervanı idare edenin, 
elindeki äsanın ucuna zilli soytarı şapkası 
takılı şişman bir palyaço olduğunu görürüz. 
Nafile değil bu kafilenin başında bir soytarının 
olması. Çünkü erkek ve kadın olmak üzere tek-tip 
kocakafalı insanımsılardan mútesekkil bu kervan, 
önlerindeki alışveriş arabaları ile hipnotik bir 
şekilde yolda rastgele kendileri için 
saçılmış çeşitli nesneleri oburca toplayıp 
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arabalarina koymaktadirlar. Bu hummalı 
“alışveriş”in gelişigüzel yapıldığını düşünüyorsanız, 
yanılıyorsunuz. Baştaki soytarı, âsasını indire 
kaldıra sürecin ritmini düzenlemek, herhangi 
bir aksaklığa meydan vermemek gibi 
“mübarek” bir vazifeyi ifa etmektedir. 

Hani “gözü dünyayı görmemek” deyimi var ya; 
o deyim bu filmde bir deyim olmaktan çıkıp, bizzat 
hakikatı ifade ediyor desem yeridir. Yüzlerine dış 
cepheden irice bir gülme ikonu işlenmiş, 
içeridense bir ekran görevi yapan yuvarlak 
aygıtın monte edildiği bu insanımsılar, başlarının 
sağ üst köşesinden itinayla bağlanmış anten 
marifetiyle dünyayı değil, kendileri için 
programlanmış eğlenceli menüyü görmektedirler. 
Kesintisiz yayını yapılan müzik, reklam sloganları 
ve mutlu aşk hikayeleri eşliğinde tutturdukları 
ritim en ufak bir sekteye uğramadan histerik 
alışveriş böylece sürmektedir. Sonsuz bir seçme 
hürriyeti, tıpkı Truman Shovv”da göğe gerilen 
yıldızlı koca çadır bezi gibi yapıntı bir sema 
altında sonsuz ıvır-zıvır edinme hürriyeti. 
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Derken tıpkı túrdesleri gibi kocakafalı olmasına 
rağmen, yüzüne “smiley-ekran” monte 
edilmemiş bir insanımsı çıkagelir kervanın yanına. 
Çeşitli biçimlerde onları uyarır: “Bu gördüğünüz 
hakiki dünya değili Ey aldatılmışlar, size 
gösterileni değil, dünyayı görmeye 
cagiriyorum! Bu sacip-savrulanlar ne için? 
Gerçekten arzuladıklarınız bunlar mı? Siz hür 
olduğunuza inanıyor musunuz?” Elbette bu 
cümleleri onun yerine haykıran bizizdir, bu aykırı 
kocakafa diyalog içermeyen filmimizde yalnızca 
sezdirir tüm bu çığlıkları. Kervandakilerden hiçbiri 
kulak asmaz buaykırı-maskesize. Yalnız bir 
aralık smiley-ekran”ı yanlışlıkla monte edildiği 
yerden çıkan kadın bir anlığına sahici dünyaya 
şöyle bir bakar. Şaşkındır. “Demek ki hayat bu 
ekranda sunulandan başkaymış” demesine 
ramak kala, soytarı-patron derhal sorunu 
halledip aygıtı yerine takar. Dahası şefkatli 
elleriyle bir güzel başını okşar kadının. 
Böylece gösterideki sürçme tatlıya bağlanır. 

Louis Althusser ne kadar da haklıydı: 
Sahiden “gelecek uzun sürer.” Çünkü bazan 
bana öyle geliyor ki “yarın”, yaşadığımız 
zamanın müstear adıdır. “Gelecekte bir gün...” 
diye başladığımız bir cümlenin sanki yüklemi 
çoktan iş başında da yalnızca noktası eksik. Bir 
klişeden yardım alarak söylecek olursak, “yarın 
artık bugündür!” Bahis konusu ettiğim film 
izlendiğinde kolayca görüleceği üzere, bu kısa 
yedi dakikalık hikayeyi mevzu eden bir yazıya 


Althusser'i çağırışım, durumu “mufassal 
kıssa”ya çevirişim hiç de tesadüfi değil. Çünkü 
onun Spinoza'daki 
haliyleimmanence/ickinlik okumalarının da 
katkısıyla inşa ettiği ideoloji kuramı; hele 
de “devletin ideolojik aygıtları” teorik 
yapılandırması, tastamam filmin gözümüze 


soktuğu gerçekliğe değgin. 
Althusser'e göre arzularımız, değerlerimiz, 
tercihlerimiz muhakkak ki ne isek o 
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olugumuzu aydinlatmaktalar. Fakat 
bizleri inşa edilmiş birer “özne” olarak 
yapılandıran bir toplumsal ideoloji asıl nasıllığımız 
üzerinde söz hakkı olan. Başka deyişle, belli bir 
aşamasındaki kapitalist devlet formu için, 
maksada uygun özneler gerekir. Bu uygulama 
için işe koşulan aygit ise, aile, medya, dinsel 
kurumlar ve en az onlar kadar etkin eğitim 
sistemini içeren Devletin Ideolojik 
Aygıtları'dır. Buraya kadar Althusser’i gayet açık 
anlamamak ne mümkün. Ancak, yeni bir 
biçimlenme ile neo-liberal formata kavuşmuş 
günümüz kapitalist sistemi cidden hala 
özneler inşa etmekte mi kullanıyor bu 
aygitlari; yoksa durum bunun tersi mi diye de 
düşünmeden edemiyor insan. Neden peki? Çünkü 
mevcut kapitalist dizgeye bakıldığında, insanın 
bir özne”den ziyade bir nesne”ye evrilmesi için 
her tür çorap örülüyor hız tezgahında. Bir dönem, 
kendileri için alınmış kararlara sessizce boyun 
eğen, tüketmekle birlikte bunda aşırılıktan 
kaçınan, “tasarruf” denilen ikiyüzlü bir terime 
konu olup bankacılık aracılığıyla “baba”ları 
“para babası”na döndüren,  bencilliğinin 
nispeten farkına varmış özneler elbette 
kullanışlıydı. Ne var ki, müzik değişince dans 
da değişti: Evet, Althusser”in o ünlü tezlerinden 
en önemlisini unutmadım, tabi ki“ideolojinin 
tarihi yoktur.” Yoktur da ideolofinin talebi de 
maskesi de çoktur. En kati ideoloji bile en az su 


kadar SIVI olup, bulunduğu kabın 
şeklini almıyor mu? Artik hakim ideoloji, çılgınca 
tüketmek, akıllıca itaat 


etmek ve ölmek üzerinden kendine şeyleşmiş 
özneler kurmak zorunda. Ha unutmadan 
eklemeli, “tüket, itaat et ve 
öl” üçlüsüne “eglen!” komutu da eklenmiş 
bulunuyor artık. Bu ise sistemimizin bize 
armağan ettiği kocaman bir gülme ikonul O 
halde şunu söyleme küstahlığında bulunabilir 
miyiz? Neo-liberal sistemin hedeflediği yeni 
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özne, nesne olmaya avdet etmiş bir özne. 
Özetle, artık modern insan, üzerinden 
eşyanın buldozeri geçmiş yıkık-öznel 
Filmimize dönecek olursak: Maskesiz aykırı 
karakter konusunda akla gelen ilk soru, nasıl olup 
da onun bu kervan dışında kaldığı oldu. Olup 
bitene ayak uyduramadığı için mi? Sistem dışına 
itildiği için mi? Bana sorulursa hiçbiri. Sistem onu 
bir istisna sayacak değil ya, elbette smiley- 
ekran ona da gülmüştü. Fakat o, Kant'ın 
Aydınlanma konusunda sloganlaşmış 
cümlesine icabet edercesine, “bakmaya cüret 
etmiş” olmalı. Maskenin kenarından tüm 
çıplaklığıyla, ıvır-zivirla renklenmemis çorak ve 
taşlı haliyle, yapıntı göğün parlamayan 
yıldızlarıyla, keskin uçurumları ve derin 
kuyularıyla dünyaya bakmaya cüret etmek, 
Dünya'yı gözü görmek! Sapare aude/Bilmeye 
cüret eti” 


Filmin ilerleyen dakikalarında yolun sonu 
görünür. Kervanın sadık tüketim köleleri 
ömürlerinin istiaresine dönüşmüş alışveriş 
arabalarının yanına uzanarak son nefeslerini 
verirler. Aykırı karakterimiz, acıyla türdeşlerinin 
sonuna bakar. Fakat bu yalnızca bir neslin 
sonudur; tüketimle eşanlamlılaşmış hayat için 
yeşil su tanklarında, tıpkı birer tek hücreli 
amip gibi yeni insanımsı nesil üretilmektedir 
soytarı gözetiminde. Bu yeni nesil için de pek 
çok bebek, biblo, şekerleme, zil, şal ve bilumum 
renkli ıvır-zıvır gerekecektir. Bilin bakalım kim 
halledecek bu “üretim 
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sorunu”nu? Elbetteki balondan soytarısı 
kapitalizmin. Son bir soru o halde: Nasıl 
halledilecektir bu mesele? Yanıt hayli sade, 
söylemesi ise yüz 
kızartıcı. Yönetmenimiz filminde bu soruyu 
yanıtlarken ne kadar soyadındaki fonetik 
çağrışımdan yola çıktı bilmiyorum ama, ben o 
çağrışımı kullanacağım. Kapitalizmin soytarısı 
tüm bu IVIF-ZIVIFI “popoviç”inden 
yumurtlayacaktır! 

Finalde kahramanımız hüzünle kendini dünyanın 
sonundaki uçurumdan aşağı atar. Ama hangi 
dünyanın? Soytarının popoviçinden çıkanlarla 
donanmış dünyanın. Bu; göğe gerilmiş yıldızlı 
atlas kumaşın yırtılan yerinden yıldızlara ulaşmak 
demek. Bu soytarılık tarihine dahlolmayı 
reddetmek demek. Nereden baktığınıza bağlı 
olarak bu; tüketmek uğruna 
tükenmemek yahut bildiğiniz “ölmek” demek. 


Veljko Popovié'in bu çok etkileyici filminin ana 
izleğindeki sahiciliği bir bakıma 
ülkesi Hırvatistanda dahil son yıllarda Doğu 
Avrupa ülkelerinin tamamına yakınının iktisadi 
sistemlerini köhnemiş bularak hızla kapitalizme 
entegre oluşlarının getirdiği trajik 
yansımalara da bağlayabiliriz. Neticede benzeri 
bir süreç Türkiye'de de kimi farklarla işlemiş 
olduğundan yakıdan biliyoruz. Hüdayi nabit 
nevinden türemiş çok sayıda televizyon kanalımız 
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ve túketim mabedimiz var bizim de. Fakat ne 
olursa olsun, hele de bir ilk film olarak 
hem teknik başarısı, hem de hiciv 
gücü yanısıra, üzerimize bıraktığı haklı keder çok 
büyük. Çünkü herbirimizin yüzüne monte 
edilmiş smiley-ekranı görmüyor oluşumuz, 
emin olun maskesizlikten ziyade, artık 
birbirimizin yüzüne adam gibi bakmıyor 
oluşumuzdan. Dünyanın kıyısındaki uçurumdan 
kendini atmaya cüret edecek kaç kişi var 
aramızda? 


Edebifikir 


29 yaşındaki Hırvat yönetmen Veliko Popoviç 
görüntüleri 

ve “My VVay”adlı filmi 

*Bu cümle Kant ile özdeşleşse de “Dimidium 
facti qui coepit habet: sapere aude /Kendi 
aklınla düşünmeye cüret etl" şeklinde ilk kez 
Horatius tarafından kullanılmıştı. 


17 Ekim 2012 Carsamba 
“FUNNY” İŞLER: MADAME TUTLI-PUTLI 


Bir seyahata çıktığınızda yanınıza neler almak 


istersiniz? Beş-altı bavul, sekiz- 
on çanta, sepetler, envai 
büyüklükte kutular, saksılar, boy aynası, 


gramafon, şamdan, resim çerçeveleri, küçük 
çaplı konsol, kitap sandıkları, toplar ve çeşitli 
gereçler? Yalnızca küçük bir sırt çantası mı 
dediniz? Hadi, yapmayın ama, ne olur ne 
olmaz! Demek ki siz çarçabuk “ev”e 
döneceksiniz. Tutun ki sıradan bir yolcu değil 
de Walter Benjamin'de ele alındığı gibi 
bir “flaneur” ya da dişil haliyle 
bir “flaneuse”sünüz. Yani müzmin bir avare ya 
da aylak; iflah olmaz bir seyyah, dur-durak 
bilmez bir gezgin hem de. Hani öyle bir gezgin 
ki; kent sokaklarında reha bulamayan; yeni 
bir zaman ve yeni bir fenomen ardısıra halini 
yolda olma haline tevdi eden. Tüm varı- 
yoğuyla, malı-mülküyle kimler yola çıkar- 
kaplumbağalar dışında? 

Chris Lavis ve Maciek Szczerbowski'nin ilk 
profesyonel eserleri olan 2007 yapımı stop- 
motionfilmindeki iri gözlü, ürkek flaneuse bana 
bunları düşündürdü. Onyedi dakikalık bu kısa film 
aynı yılCannes da dahil pek çok festivalde “en iyi 
kısa film” ödülünü almış; sonraki yıl da Oscar'a 
adayolmuştu. Filmimiz Madame Tutli- 
Putli kısaca tam bir başyapıt. Bir o akşam 
istasyonda, başında şapkası; ürkek iri gözleriyle 
Madam  Tutli-Putli'nin peron zeminine yığınak 
halinde sıraladığı eşyalarıyla tren beklerken 
başlıyor sahne. Başının üzerinde 
dönenen pervaneyi eliyle kovar ve trene biner. 
Böylece E.A. Poe hikayelerini anımsatan bir gece 
yolculuğu başlar. Ana karakter vagona yerleşir 
yerleşmez, ürkütücü bir atmosfer içine çekiliriz. 
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Cam kenarında oturmuş kitabını okumakta olan 
Madam Tutli-Putli’nin eylemindeki normallik, 
tedirgin sekmeler tarafından görünmez 
kilinirken, kitap okuma ediminin kendisi bile 
mevcut sarsıntının bir parçasına dönüşür. 


Chris Lavis ve Maciek Szczerbowski 


Vagonda madam'a eşlik edenler; uyumakta olan 
dedesinin yanında oturmuş kitap okuyan bir 
çocuk-ki kitap “Hovv to Handle Your 
Enemies/ Düşmanlarınızı Nasıl Bertaraf 
Edersiniz”başlığını taşımaktadır. Tam karşısında 
atletik vücuduyla, bedeni tapınılası bir 
nesne olarak algıladığı sezdirilen, hatta bir ara 
kabaca madam'a askıntı olan bir sporcu. Fakat 
vagondaki yolcuları gösteren sahneler içinde beni 
asıl etkileyen, yukarıda iki bavul içine oturmuş 
satranç oynayan iki adamın görüntülerinin yer 
aldığı bölümdü. Satranç tahtası üzerinde taşlar 
dizilidir. Trenin her sarsıcı hareketi ya da freni 
sonunda oyuncular hamleye hazırlanırlarken 
taşlar havalanır ve rastgele otururlar 
yerine. Bu anlıksal yer değiştirme birkaç kez 
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yinelendiğinde düşünmeden edemeyiz: Ömür 
denilen süresi mahdut oyunda da hamleleri 
esasında biz mi yapmaktayız? Yapıyorsak ne 
kadarı özgür irademize mal edilebilir? Bu bir 
yol haliyse; durmalar, kalkmalar, hız ve 
yavaşlama oyundaki taşların yerini bizim 
etkimemiz dışında nasıl değiştiriyor? Öyle 
ya,her sarsıntı ertesinde, taşların kuraldışı 
da olsa dizilimi üzerinden devam etmiyor 
muyuz oyuna? Ellerimiz çenemizde bir 
sonraki hamleye dair taktikler üretirken, 
aklederken, birdenbire hız ve ivme 
parametreleri değişir ve akıl kullanışsız kof 
bir kabuğa dönüşebilir.Fakat her şeye rağmen 
damalı tahtaya doğru elimizi uzatır ve yalnızca 
bir “cüzz” olduğunu kayda değer bulmayarak 
irademizi külliyen kullandığımıza kani 
oluruz. Elbette! Başka ne yapabilirdik;ne gelir 
elimizden insan olmaktan başka? Bu sahne 
sahiden ziyadesiyle etkileyiciydi. Dahası, bana elli 
yıl önce çekilmiş ve çok etkileyici 
bulduğum Bergman filmlerinden Yedinci 

Mühür’ün bir sahnesini anımsattı. Orada 
da satranç metaforu hayranlık veren bir 
şekilde şovalye ve ölüm meleği arasında 
“vade yetene dek” kullanılmaktaydı. 


Filmimizi Poe’nun ürkü hikayelerine benzeten 
süreç, geceyarısı tüm yolcuların uykuya 
dalıp, Tutli-Putli'nin gözlerinden bizim uyanık 
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kalışımızla başlar. Hızla bir kabusun koridorlarında 
volta atıyoruzdur artık: Esrarengiz “kötü 
herifler” kompartmanların önünden geçerler. 
Ayaklarında ziftli çamurları her yere 
bulaştırarak sarı renkli bir gaz marifetiyle 
yolcuları bayıltmışlardır bile.“Beden” 
imgesinin tuhaf mecazı olarak karşımıza 
dikilen sportif adamın organlarından birine 
varana değin her şeyi soyarlar 
haramiler. Çünkü beden de dahil “bizden” ve 
“bize ait” olan tüm iyeliklerin ansızın basit 
bir yanılsamaya dönüşmesi işten bile 
değildir. Çünkü; birer “edinim” yahut 
“kazanım” olarak addettiklerimiz nelerse; 
isterse düpedüz organik parçamız olsunlar, 
kaybetme fiilinin konusu olduklarında artık 
en az bir gramafon kadar 
“nesne”dirler.Derken gazın etkisi geçip madam 
uyandığında, meçhul bir yöne doğru son sürat 
ilerleyen trendeki kompartmanında ne yol 
arkadaşları, ne de eşyaları vardır. Nemli gözleriyle 
ürkünün tüm anlamlarını ihtiva eden bakışları 
gezinir etrafta; yemekli vagona doğru ilerler 
amaçsızca. Henüz yolculuk 
başlamadan istasyonda gördüğü pervane bu 
defa da yemek masasının kırmızı örtüleri 
üzerine dizilmiş bir çatalın ucuna ilişir, 
kanatlarını çırpar. Ardından karşıda bir ışık 
huzmesi belirir; kelebek iliştiği çataldan 
havalanıp ışığa doğru uçar. Madam Tutli- 
Putli pervanenin ardından öylece bakar. 

Filmin tekniği ve yönetmenlerin bizi “17 dakika 
ekrana kilitleyen” bu şahane is icin 
yaklaşık dört yıllık emek sarfedisleri için de 
birkaç cümle etmek istiyorum. 2002 yılında 
gerçekleştirdikleri bir tren yolculuğundan ilhamla 
oluşmuş bu film fikri ve uzun süre yolculuklara 
katılıp yolcu davranışları üzerine gözlem yapmış 
yönetmenlerimiz. Pek çok animasyon ve özellikle 
de Toronto ve Ottovva Film Festivali'ni 
destekleyen National Film Board of Canada 
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(NFB), diğer bağımsız yönetmenleri olduğu gibi 
bu iki genci de parasal olarak desteklememiş 
olsaydı, hayallerini gerçeğe çeviren ilk filmlerini 
çekemeyebilirlerdi. Tıpkı yakınlarımızda bir 
yerlerde son derece yaratıcı fikirlere sahip 
olmasına rağmen, terazinin diğer kefesine 
konacak kadar maddi ağırlık bulamayan gizli 
yetenekler olarak kalakalacaklardı. Yine de Chris 
Lavis ve Maciek Szezerbovvski”yi değil dört 
yıl: doğru dürüst dört hafta bile emek 
sarfetmeksizin Oscar alamadığına hayıflanan 
kolaycılardan ayıran yetenek dışında 
istikrarlı azimleri galiba. Belki kabiliyet kadar 
saygı duyulması gereken bir nitelik bu. 

İzleyen için aşamaları üzerine sıklıkla kafa 
yorulmayan bu kukla filmi cidden çok meşakkatli 
bir emek gerektiriyor. Bu tarz yapımlarda - 
meraklıları bileceklerdir, ilk kez görerek 
hayranlıkla izlediğim bir diğer ayrıntı ise, kukla 
karakterlerin yüzlerine gerçek insan 
gözlerinin eklenmiş olması. Bu filme o kadar 
şaşırtıcı ölçüde bir ifade zenginliği katmış ki, 
düpedüz bir anime olmasına rağmen 
bilhassa Madam Tutli-Putli'nin Amelie’deki 
Audrey Tautou gözlerine zerk edilmiş korku 
ve ürkeklikle bakar gibi nemli bakışları, 
gerçek insanlardan çok daha fazla içime 
işledi. Dijital bir geleceğin ipuçları mı 
bunlar? Madam'n treninin önündeki uçak 
pervanesi nasıl bir fütüristik 
eklentidir? Sonra bir lokomotif ardına taktığı 
vagonlarla nasıl böyle hızla yol alabilir? Düşsel 
finalde gece kelebeği formuyla birebir 
örtüşerek bizatihi bir pervaneye evrilen 
kadınüzerinden ev ile yol; zemin ile boşluk, 
mesafe ile moment, eşya ile hiçlik birbirine 
karışır.Zaman; içine demir atılamaz mavi pustan 
bir akiskanlikken anlaşılır ki: Bir yolcuysanız, 
“bu tren nereye gidiyor?” diye sormak; yahut 
“son durağa dair hikmetlere malik olmak” 
hızı da istikameti de zerrece etkilemez. 
Edebifikir 


14 Ekim 2012 Pazar 
KISA'DAN HİSSE 5: TEL-ADAM/FIORITES 


“Düş, boşlukta işlemez. Yaratılan nesne, 
bilinen bir şeye benzemelidir.” 
G. Childe, “Man Makes Himself” 


Kapitalist döngünün bir kısırlığı daha. Ademoğlu, 
yaradılıştan itibaren doymak için neolitik 
devrimle birlikte tarlasını sürüp ekti. Doyduğunda 
bir korunak inşa edecek beceriye sahipti. Derken 


işler giderek karmaşıklaşmış olmalı 
ki, korunağını koruması, koruma 
düzeneklerini de koruyacak yeni 
düzenekler icat etmesi gerekti. Böylece 


yalınlıkla başlayan hikaye yalın olamamakla sürdü 
gitti. Tahlil edilmesi zor olan bu süreç, hayli basit 
analizlerle içinden çıkılacak kadar beklendik 
neticelere vardı. Şimdi onların filmlerini izliyor, 
kederli şiirleriyle hem-hal oluyoruz. 

Garri Bardin”in “Evlilik”, “Banket” ve son 
çalışması olan uzun metrai filmi “Çirkin Ördek 
Yavrusu” gibi pek çok etkileyici yapıtı daha var. 
Ama benim en son paylaşmak istediğim filmi, yine 
kısa olanlardan Fiorites. Oriinal 
adı Vykrutasy/The Coiling Prankster, 
yani Tel-adam. Bu defabir makara metal tel 
malzemesi Bardin'in. Yine şaşırtıcı; yine son 
derece başarılı bir stop-motion. 1987'de henüz 
kendi stüdyosunu kurmamışken, SMF 
(Suyuzmultfilm)'den çıkan ve ardından 
da Cannes'da En İyi Kısa Film ödülünü alan bir 
yapım bu. 
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B bic? SS IAs Cte: 
Tel-adam'n hikayesi; hani su Gordon Childe'n 
tesirli kitabina ad olan bir hikaye: “Kendini 
Yaratan İnsan” İnsan mayasını incecik bir telden 
tutturan adam, bedensel vuku buluşu sona 
erdiğinde utancı da tanımış olur. Çok geçmeden 
aynı malzeme ile etrafını ağaçlar ve meyvelerle, 
otlarla çiçeklerle donatır. Onları kendisini insan 
yapan her neyse o özle sular, semirtir. Bahçesine, 
bağına hiç görmesek de vandalca seslerini 
işittiğimiz birileri dadanır. Tel-adam, korkar 
ürettiklerini yitirmekten, bir korkuluk icad eder. 
O da yetmeyince korkusunu bastırmaya, metal 
gökten metalik güneş gidip gece geldiğinde 
bir korunak inşa eder. Artık bir “ev”i vardır. İyi 
de bu tel-hayatta bir korunak demek, korunağı da 
koruma gereğini beraberinde getirdiğinde ne 
yapacaksın? Tel-adam, sorunu kocaman 
bir telden köpek yaratarak çözmeye çalışır. Öyle 
azgındır ki bu köpek, zaptedebilmek için 
bir tasma yaratmak da gerekecektir. Velhasıl 
elindeki malzemenin izin verdiği ölçüde türlü 
sahipliklere yönelik mülkiyet nesneleri, bir de 
onları korumak amacıyla yeni nesneler yaratır 
durur Tel-adam. Nihayet, evinin ve bahçesinin 
etrafını metal bir çitle çevirir. Fakatmülkiyet 
genişledikçe (korkunun da genişlemesi 
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mukadderdir ya; Tel-adamımız için de böyle 
olur. Giderek başlangıçtaki malzeme, hani o 
bitmez gibi görünen tel yığınının sonuna 
gelinmektedir. Adam için hayat Sisyphos 
yazgısına evrilmeye başlar. Artık daha önce insan 
olmaktan ötürü üretilen ne varsa onları bozup, 
absurd koruma çareleri bulmaktan başka yol 
bulamaz. Tel-ağaçlar, telden-ev ve yarattığı 
tel-kadın bir bir bozulup, çılgınca etrafta 
koşuşturan yalnız bir Tel-adam kalır. Evet 
etkileyici finalde elimizde yalnız bir Tel-adam 
ile bir de “tasma” kalmıştır. İşte bu bana 
kalırsa o tel vasıtasıyla kaderini örmeye talip 
olmak: Adamımız sahip olduğu tek nesneyi, 
tasmayı boynuna geçirir ve başlar mütemadi 
havlayışınal 

Filmin finalinde tel de bitmiştir, mülkiyetin 
nevrotik görüngüleri de. Korku bâki olunca, 
bize kalan bir tasma, bir uzun havlama bu 
kubbe altında. 


Garri Bardin ile kısa bir röportai 


9 Ekim 2012 Salı 
KISA”DAN HİSSE 4: "ADAGIO" 


Yaklaşık on dakika boyunca, çok tanidik tinilar 
eşliğinde ilerleyen gri origamik bir kalabalık. Bu, 
aşağı yukarı üçyüz yıl önce yazılmış bir Adagio, 
Tomaso Albinoni'nin G Minör Adagio'su. Garri 
Bardin, filmine isim olarak koyacağı bu eser en iyi 
şekilde icra edilsin istedi. Anılarında anlattıklarına 
bakılırsa, Herbert von Karajan yönetiminde Berlin 
Filarmoni Orkestrası”na başvurduğunda dünyanın 
parasını istediler. O kadar parayı denkleştirmek ne 
mümkün Bardin için. Neyse ki amatör animatórleri 
defalarca desteklemiş bir Fransız olan François 
Solomon'un kulağına gitti bu durum ve derhal bir 
çek yazdı. Böylece Adagio, adının her bakımdan 
hakkını verip, 2000 yılında bir Stayer Stüdyo 
yapımı olarak karşımıza çıkabildi. 

Bir bakıma milad kadar, bir bakıma ondan çok 
daha eski bir hikaye: Ebedi hakikatler ve onların 
evvela lime lime eden riyakar takipçileri. Kaç 
peygamber, kaç mesih, kaç bilge, kaç çarmıh, kaç 
ilmik, kaç kılıç, kaç kurşun ve kaç her birinden 
keskin ağır söz geçti tarih denen ekşitilmiş suratın 
orta yerinden? Tapınacak, takip edecek, inanacak 
bir “benzemez”lik peşinde koşan benzerler güruhu 
ilk iş olarak kendisine benzemeyeni çirkin ördek 
yavrusu ilan etmekle başlamıştır işe daima. 
Sonra? Sonrası belli işte, didiklemek, lime lime 
etmek ve bekleyip görmek. Ördek yavrusu 
kanatsız-tüysüz ak gövdesiyle uçtu uçtu, eğer 
uçmazsa zaten misyon tamamlanmış olacaktır. 
Diyelim uçtu, göğe yükseldi, o zaman ne olur? Ne 
olacak: O durumda acizce mucizeye direnemez, 
yere kapaklanır ve başlarsın tapmayal Aslında bu 
gri güruhun tek tapınç nesnesi erk'ten başka bir 
şey olmayacaktır. “Bana benzemeyen öteki, 
‘cok’umun Oo karşısındaki “az” iken zerrece 
varkalmayı hakediyor olamaz. Velev ki bana 
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benzemezliği, beni alt edebilme potansiyelini açık 
eder hale gelsin. O zaman işler değişir. Madem ki 
bükemedin, o eli öpersinl” 


Bardin”in stop-motion Adagio'su; tamamen kağıt 
katlama sanatının mucizelerine tanık olduğumuz 
son derece etkileyici bir kısa film. Açılış, insan 
temmuz ortasındayken izlese bile üşümekten 
kendini alamayacağı kağıt yaprakların boz bir gök 
altında sürüklendiği rüzgarla yapılır. Gri origamik 
bir kalabalık ağır adımlarla yürümektedir. Onların 
hepsinden biraz daha geniş kanatlara sahip 
bembeyaz penguen en öndedir ve kanatlarını 
rüzgara, toza-dumana karşı germektedir. 
Trajedinin başlaması çok sürmez: Gri kuşkafalar 
birbirlerine dönüp baktıkça, kendilerini ansızın 
ezber ve teyid ettiklerinde, beyaz olanın 
kendilerinden nasıl da farklı olduğunu fark ederler. 
Bu öyle ölümcül bir fark ediş olur kil Birinci adım, 
onu da grilestirmek üzredir: Rus dilinde “çamur 
at izi kalsın”deyiminin karşılığı nedir bilmiyorum 
ama, bu defa filmimizdeki gri origamik güruhun 
tüm yapıştırdığı çamurlar beyazın nurunda eriyip 
gidecektir. Beyaz bir türlü bozarmaz kendileri gibi, 
yekdiger oluşunu muhafaza eder. Derhal etrafı 
çepeçevre sarılır, beyaz öteki o dakika her 


Kisa Film_243 


kenarından buruşturulur, yırtılır ve pare pare 
edilir. Bütün gölgelerin sebebi olan bir ışığı nasıl 
gölgeleyeceksin? Ah bu süre boyunca adagio 
adına yaraşır biçimde ağır bir hüznü akitir kağıt 
cemaatin öfkesinden damitilmis olarak. 

Parçalanan beyaz kuşun hikayesi bizim anlatı 
geleneğimizde düpedüz zümrüd-ü anka olmaklıkla 
sürecektir, kendi limelerinden dirilir, ap-ak bir 
kağıda, ardından da başlangıçtaki haline rücu 
eder. Üstelik bu defa o kadar beyaz ve temizdir ki, 
yükselir yerden. Havalanır havalanmaz, 
gökyüzünün kağıttan gri seması yırtılır onun için 
ve masmavi bulutlarda ısıyarak kaybolur. 
Kamasan gri kağıt cemaat bu gördükleri 
karşısında yere kapaklanarak secdeye durur. Çok 
geçmeden, o ellerinde nurlu-kuş resimleriyle 
ibadete koyulurlar. Tarihin tekerrürden ibaret 
olduğu doğru mudur? Belki şu kadarı doğru 
olabilir; tahakküm arzusundaki beka, her devir bir 
melaneti emzirir. Neden böyle dedim? Çünkü 
Adagio'nun finali nurlu-kuş tapınmasıyla değil, gri 
kağıt cemaate yeni katılan kara-kuş'u da bir 
didikleme akıbeti beklediğini hissettirmekle 
gerçekleşecektir. 

Bir başkalık; ister bazan bir mezhep, bazan bir 
renk bazan da yalnızca bir düşünce olsun bu 
başkalık, fark etmez. Baskın rengin dışına 
düşmek, kümelenme sorunu, ötekilik! Bardin yine 
son derece yalın bir malzemeyle; bir kutu kibritten 
sonra bu kez bir tomar kağıdı katlama marifetiyle 
klasik bir hikayeyi felsefenin dibeğinde bir şiiriyete 
çevirmiş. 2001 yılında Oo Tahran'daki film 
festivalinde Jüri Özel Ödülü de dahil pek çok ödül 
almış bu filmle Bardin. Vatikan'a da gönderilmiş 
bir kopyası. 


Adagio ile yeniden şu hakikati anımsıyoruz: 
Herhangi bir varı parçalara ayırarak yok 
edemezsin, olsa olsa görünürler alanından 
uzaklaştırabilirsin ki bu hakikatsizlikten başka 
nedir: 
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*O eski bir güvercindi, bıraktı beni onlara, 
Götürmedi kanatlarından bir başka yalnız 
suya, 

Geçti çocuk gölgelerinden, dönmedi artık, 
Yapacak işleri vardı utanmaktan başka. 


*Ülkü Tamer 


7 Ekim 2012 Pazar 
KISA'DAN HÍSSE 3: GARRI BARDIN/ CONFLICT 


Garri Bardin bundan yetmis bir yil ónce Rusya'nin 
Orenburg kesiminde küçük bir kentte doğan 
animatör ve yönetmen. Danchenko Drama 
Okulu”ndan mezun olduktan sonra bir müddet 
Gogol Tiyatrosu'nda oyunculuk yaptı. Özellikle 
kukla tiyatrosuyla ilgisi Bardin’in stop-motion 
konusundaki başarısında önemli yer tutuyor. 
Sözgelimi sahneye koydugu Don Juan öylesine 
başarılı olmuştu ki, Sergei Obraztsov tarafından 
Moskova Kukla Tiyatrosu'nun yapımcılığı için 
davet edilmişti. Derken bir sonraki yıl, 1975'te 
ünlü Soyuzmultfilm stüdyolarına animasyon 
yönetmeni olarak katıldı. 1920’lerin başında 
animasyon üzerine Moskova'da kurulan bu stüdyo, 
Rusya'nın Sovyet dönemi boyunca en önemli 
yönetmenlerin yetiştiği bir okuldu da aynı 
zamanda. Yaklaşık yetmiş yıl süresince etkili 
varlığını sürdürmüş; Sovyetler'in dağılmasıyla 
finansal olarak havlu atmak zorunda kalmıştı. 
Birkaç el-değişikliği olsa da nihayet Rus hükumeti 
tarafından şirket geri alınmış ve on yıl içinde 
ekonomik yeterliğe kavuşabilmiştir. Daha sonraki 
yıllarda ise buradan yetişen yönetmenler kendi 
stüdyolarını kurarak çalışmalarına devam 
etmişlerdir.Bizim Bardin'i tanımamıza yol açan asıl 
çalışmaları da Soyuzmultfilm'e dahil olduğu bu 
tarihten sonra başlayacaktır. Bardin bu stüdyoda 
çalıştığı on beş yıl boyunca son derece verimlidir; 
her yıl bir film yapmıştır ki benim en etkileyici 
bulduğum ve birazdan söz edeceğim filmlerinden 
ilki olan Conflict/Çatışma da aynı tarih aralığında, 
1983'te üretilmiştir. Bardin, 1991'de kendi 
stüdyosu olan Stayer'i (craúep Rusçada “azimli” 
anlamına gelir) kurana dek burada hazırlayacaktır 
yapıtlarını. 
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Garri Bardin 

İddia ediyorum, bu kadar basit bir malzeme 
kullanılarak yapılmış daha etkileyici bir film 
görmediniz. Origaminin şaşırtıcı olanaklarından, 
mumdan tutun çeşitli madde bazlı kuklalardan, iki 
ve üç boyutlu çizimlerden faydalanarak filmlerini 
ortaya koyan Bardin, bu defa Conflict/Çatışma”da 
hepitopu bir kutu kibrit kullanarak şaşırtıcı 
zenginlikte bir film yapmış. Bana kalırsa Bardin 
zaten başarısını anlattığı hikayelerin 
enteresanlığından bile fazla, kullandığı teknik ve 
malzemelerin niteliğine ve sadeliğine borçlu. 
Düşünsel çatışmaların, hatta savaşların incelikle 
konu edildiği Conflict'teki tema oldukça fazla 
işlenmişti Bardin’den önce de. Esasında, 
söyledikleri elbette “verbum non facta” kabilinden 
sayıldığı için değil bu film karşısında saygı ve 
hayranlıkla eğilişimiz. Eğiliyoruz çünkü derdini bir 
kutu kibritle böylesi eşsiz bir biçimde anlatmak, 
cidden büyük bir yaratıcılık ve estetik zeka ürünü. 
Üstelik öylesine isabetli bir malzeme seçimi ki 
insan nasıl hayran olmasın. Bir defa, kibrit her an 
alev almaya hazır, ufak bir sürtünmeyle tutuşacak 
bir malzeme, tıpkı insanın savaşkan yanı gibi. 
İkinci olarak kutuyu kurumsal bir ordu 
yapılanması olarak düşünmekte nasıl da haklı 
Bardin! Ne de olsa hepsi birörnek üniformalı, 
başları şapkalı, sert ve dimdikler. 
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Pek çok etkileyici filmi var Bardin’in. Ama bu 
filmin yeri sahiden bambaşka. Cannes ve Nica 
ödüllerine Bardin’in layık görülmesi, dahası 1999 
yılında Rusya Federasyonu tarafından verilen 
Devlet Onur Ödülü'nü alması hiç de şaşırtıcı değil. 


Final sahnesinden yola çıkarak bu filmdeki renk 
ayrımı başarısı karşısında da büyülendiğimi 
söylemeliyim. Çöplerin savaşı sonunda her birinin 
tutuşup etrafı gelincik tarlasına çevirdikleri o kızıl 
sahne! Ben hiç bir filmde, kırmızıyı bu biçim ve bu 
ton görmedim. Çok geçmeden her çöp kendi 
eczasından yanıp kapkara olduğunda, başlarını 
ağırca öne yahut yana eğip kalakaldıklarında 
İnsanın nutku tutuluyor. Böylesine politik de 
olabilen bir yapıtın, bu derece artistik ve estetik 
açıdan büyüleyicilik taşıması öylesine nadir 
bulunur bir görsellik kil Nihayetinde mukavva 
kutu bir tabuta dönüşür, varlıklarından tırnak ucu 
kadar küller kalan cöpler yeniden kutuya 
konularak çekmecesi ileriye doğru itilir, yanılıp 
bitilmistir: Soğuk savaş diye bir şey yoktur! 


5 Ekim 2012 Cuma 
KISA'DAN HİSSE 2: ADA/ISLAND 


Fyodor Savelyevich Khitruk, Ekim Devrimi 
öncesinde 1917 Mayıs’ında 
Rusya'nin Tver kentinde dogmus. Erken yaslarda 
sinemayla ilgilenmiş Khitruk; iyi bir animatör ve 
yönetmen olduğu zaten tartışılmaz. Henüz 
1930'ların sonuna gelmeden, 
meşhur Soyuzmultfilm bünyesinde çalıştığı 
biliniyor. İlk filmi ise, The Story of a Crime/Bir 
Suç Hikayesi. Yaklaşık on yıl önce, Yuriy 
Norshteyn, Andrey Khrzhanovsky, ve Eduard 
Nazarov ile birlikte Rusya'nın en önemli 
animasyon okulu ve stüdyolarından biri 
olan SHAR Stüdyo'yu kurarak çalışmalarına 
orada devam etti. 


F.S. Khitruk 
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Benim söz edeceğim filmi, çekildikten hemen 
sonraki ilk Cannes Film Festivali”nde 1974'te 
kısa film dalında büyük ödül almış, Cracovv”da 
ise Altın Ejder'e layık görülmüş müstesna 
filmilsland/ Ada. Orjinal adı Ostrov olan bu 
dokuz bucuk dakikalık film, tipki Groasso’nun 
İstihdam” gibi bir sistem eleştirisi. 

Saç-sakal birbirine karışmış ana karakter, 
okyanusun orta yerinde bir hurma ağacından 
gayrı gölgeliği dahi olmayan ıssız bir adada azimle 
kurtarılıp anakaraya karışmayı bekler. Yanından 
yöresinden pek çok çatana, vapur, gemi, şilep 
geçer. Kahramanımız her defasında bıkıp 
usanmaksızın ağacına tırmanıp, mendil sallar, 
medet umar. Bazıları onu umursamaz bile. 
Fakatbazıları iki karışlık yüzölçümü olduğuna 
aldırmadan yine de yanaşır adaya. Bizimki 
umutlanır. Gelen gemilerden biri, Interpol'e 
aittir;etrafı arayıp taradıktan ve yalnız adamı 
sorguladıktan sonra aradıklarının o olmadığına 
karar verip uzaklaşır. Oysa ki adamımız her türlü 
suçu üzerine almaya bile hazır görünmektedir. 
Neyse, başka bir gemi yanaşır; sandallarıyla kürek 
çekerek gelenler kereste tüccarlarıdır. Adadaki 
tek ağacı bir güzel kesip doğradıktan sonra 
gemiye yükleyip uzaklaşıverirler.Diğeri ise askeri 
bir gemidir; adayı bombalayıp işgal ederler. 
Ağacın yerinediktikleri direğe bayraklarını 
asar asmaz da derhal giderler. Yalnız adam 
umutsuzca etrafına bakınırken bu 
defa misyonerlere ait bir gemiden inen papaz 
acele tarafından onu kutsadıktan ve nasihatler 
verdikten sonra, eline kutsal kitabı 
bırakarak çekip gider. Kendisine doğru yüzmekte 
olan bir kağıt gemiye uzanır; açar katlarını. Bu 
bir gazete sayfasıdır; uzak olduğu dünyadan 
dehşet dolu bir nice haber okur, resim görür. 
Gemilerin ardı arkası kesilmemektedir. Onunla 
okyanus manzaralı fotograflar çektiren insanlarla 
dolu turist gemileri, hizmeti ayağınıza getiren 
gezicisüpermarket gemileri, bir yandan hınca- 
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hinc yeni otomobilleri tüketicisine 
yetiştirmek için pupa yelken ilerleyen yük 
gemileri, diğer yandansa eskimiş 
otomobillerin, metal hurdalarını bertaraf 
edecek kara parçaları arayan 
gemiler geçer. Gazetecilerle dolu gemiler, 
adamımızınkafatası da dahil her organını 
ölçüp biçen araştırma gemileri en nihayet 
adada petrol sondaji yapan gemiler. Birbir 
gelirler ve giderler. Yalnız adam hala yalnızdır, 
ada hala ıssızdır. 


Her gelen gemi, kendi çıkarına dönük karı 
maksimize edecek bir dizi bencil araçla 
donanmıştır. İnsana ıssız bir adaya düşmekten 
daha korkunç gelir, böylesi anamalcı bir düzenin 
umut tacirlerine merak ve ilgi konusu olmak. 
Çünkü bu sistemde gemisini yürütene kaptan, 
sistem-dışılaşmış daracık hayat alanlarına 
ıssız ada ve hala “paylaşım” sözcüğünü 


lügatinden silmemişlere ise dinozor 
denmektedir. Eğer müşteri, tüketici ya 
da patrondeğilsen, tüketip itaat etme pratiğine 
dahil değilsen 


bir hiç'sindir. Zaten Khitruk”un Ada'sında en 
çok dikkatimi çekenlerden biri de şuydu: Yalnız 
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adam degildi gemileri kendisine ceken; her 
türlü iyelik ekinden arınmış, malik olma 
dürtüsünü kamçılayan münhal bir ada idi 
yalnızca. 

Yine son derece minimal çizgilerle oluşturulmuş, 
yalın bir kısa film. Malum Rus animasyon 
geleneğinin Khitruk sonrası özellikle Garri 
Bardin'le şahikasına ulaşan bir 
özelliğidir yalınlıkla imtihan edilen 
vuruculuk. Garri Bardin stop-motion filmlerinden 
bazıları üzerine aldığım notları da paylaşacağım 
sonraki (o başlıklarda. O da tıpkı Khitruk 
gibi Soyuzmultfilm rahle-i tedrisinden geçmiş ve 
çok basit malzemelerle şaheser niteliğinde 
animasyonlara imza atmış bir isim ne de olsa. 
Bunca bekleyişin sonu nereye vardı peki? Adam 
ıssız adada kalakaldı mı yani? Sonuna kadar 
izlediyseniz böyle olmadığını nasılsa gördünüz. 
Vardı; elbette bir kurtuluş umudu vardı. 
Khitruk bunu çok ironik, çok tatlı bir yoldan 
yerleştirmişti finale. Kimilerimiz, elinde bir 
tahta parçasıyla son anda yüzerek geçmekte 
olan; ellerinden başka küreği de gemisi de 
olmayan bir adamın tahta parçasının bir ucunu 
bizimkine işaret ederek birlikte yüzüp tssizliktan 
kurtulma davetini bir yoldaş çağrısı olarak 
okuyabilir. Kimilerimizse; her bakımdan 
adamımıza tıpatıp benzeyen bu ikinci adamı, 
bizatihi “kurtuluş kendi ellerindir” önermesi 
üzerinden okuyabilir. Her halukarda filmin 
sonunda “Bir Hazin Hürriyet”* duygusuna 
varılır: 

Satarsın gözlerinin dikkatini, ellerinin 
nurunu, bir lokma bile tatmadan 

yoğurursun 

bütün nimetlerin hamurunu. 

Büyük hürriyetinle çalışırsın el kapısında, 
ananı ağlatanı 

Karun etmek hürriyetiyle hürsün! 

Sen doğar doğmaz dikilirler tepene, 
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işler ömrün boyunca durup dinlenmeden 
yalan 

değirmenleri, 

büyük hürriyetinle parmağın şakağında 
düşünürsün vicdan 

hürriyetiyle hürsüni 

Başın ensenden kesik gibi düşük, 

kolların iki yanında upuzun, 

büyük hürriyetinle dolaşıp durursun, 

işsiz kalmak hürriyetiyle hürsün! 

En yakın insanınmış gibi verirsin 
memleketini, günün birinde, mesela, 
Amerika"ya ciro ederler onu seni de büyük 
hürriyetinle beraber, 

hava üssü olmak hürriyetiyle hürsün! 

Yapısır yakana kopası elleri Valstrit'in, 
günün birinde, diyelim ki, 

Kore"ye gönderilebilirsin, büyük hürriyetinle 
bir çukura 

doldurulabilirsin, meçhul asker olmak 
hürriyetiyle hürsün! 

Bir alet, bir sayı, bir vesile gibi değil insan 
gibi yaşamalıyız dersin, 

büyük hürriyetinle basarlar kelepçeyi, 
yakalanmak, hapse girmek, hatta asılmak 
hürriyetinle 

hürsün 

Ne demir, ne tahta, ne tül perde var 
hayatında, hürriyeti seçmene lüzum yok 
hürsün. 

Bu hürriyet hazin şey yıldızların altında. 


Nazım Hikmet, 1951 “Bir Hazin Hürriyet” 


4 Ekim 2012 Persembe 
KISA'DAN HİSSE 1: İSTİHDAM/EL EMPLEO 


Son gúnlerde ardarda kısa filmler izliyorum. 
Bazılarını ilk kez, bir bölümünü ise ikinci ya da 
üçüncü defa. Kısa'dan alınacak hissenin 
büyüklüğü bir yana, artistik açıdan gıpta edilesi 
çalışmalar pek çoğu. Bunlardan şimdi ve 
muhtemelen bir sonraki başlıkta söz edeceğim iki 
film de kısa film sevenlerin yabancı olmadıkları 
filmler. Ben de bir vesileyle yeniden gördüğümde, 
üzerine birkaç cümle söylemeden edemedim. 
Senaryosu Patricio Gabriel Plaza"ya ait, 
yönetmenliğinin yanısıra ve ilustrasyonlarını 
da Santiago Grasso"nun yaptığı El 
Empleo/İstihdam, incelikli bir kapitalizm 
eleştirisi sunan bir Arjantin yapımı. 2008”de 
çekilen film, bir sonraki yıl Uluslararası Sinema 
Eleştirmenleri Federasyonutarafından büyük 
ödüle layık görülmesi dışında, çok sayıda 
festivalde de ödüllendirilmiş bir film. 

Film yaklaşık altı dakika sürüyor ve bu süre 
boyunca herhangi bir diyalog ve müzik unsuru 
kullanılmamış. Onun yerine duyabildiğimiz tek 
ses saat tiktakları, makina tıkırtıları. Oldukça 
minimal bir çizgi tekniği var, fakat bu katiyen 
sıradanlaştırılmamış etkileyici bir dil vasfına sahip. 
Hikaye esasında eski bir hikaye, kendimizi 
yanlış bir öyküde hissettiren, ama yeniden 
yazmayı da başaramadığımız şu bilinen 
hikayelerden. Kapitalist toplum formu 
içinde, bireyin çok-uçlu tragedyası. Bu uçların 
her biri giderek görünmez-el tarafından 
sivriltilen yalnızlaşma, yabancılaşma ve 
nihayetinde 

ecnebilerin “reification” dedikleri “şeyleşme”. 
Nesne haline dönüşüm. Öyle ki bu, geçtiğimiz 
yüzyılın trajedisini dillendiren kafkaesk 
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metamorfozdan öte bir durum. Çünkü 
böcekleşmiyorsunuz da artık. Artık düpedüz 
araçsal nesneler haline geliyorsunuz. En 
azından filmimizin betimledigi iş-güç sahibi 
olma, istihdam edilme mantığı böyle işliyor. 


Sistem içinde ayakları yere güven(?)le 
basan istihdam edilmiş birey, akrep ve 
yelkovanı insan kollarından yapılmış saatin 
çalışıyla uyanır. Uyandığı andan itibaren de, tam 
olarak kim ya da neyin tarafından çevrildiğini 
asla kestiremeyeceği bir çarklar bileşkesinin 
içine doğru “kullan ve geç” mantığı uyarınca 
yol alır. Bu yol alışta, neyin nesne, neyin özne 
olduğunun ayrımını yitirmeksizin adım 
atmak olanaksızdır. Deleuze terminolojisinde 
kapitalizmin karşısına şizofreninin 
konması biraz da bundan olmalı. Çünkü eğer, 
akışlar içinde kurduğunuz ilişki özne olmayı 
sürdüren insanları birer objeye dönüştürme 
ve zamanı gelince kendiniz de bir objeye 
rücu etme maharetiyle şekillenmemişse, siz 
muhtemelen bir şizofren olarak 
addedileceksinizdir. O nedenle, kahvaltı 
masanızın kenarında duran bir sandalyedir 
kimi zaman bir insan; düşünmeden üzerine 
oturmazsanız, karnınızı sağlıklı(?) 
doyuramayabilirsiniz. Geç (kaldığınızda sizi 
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gideceğiniz yere bir an önce ulaştıran taksi de en 
az benzin kadar, bir yığın insanın teriyle çalıştığına 
göre, Grosso”nun taksiyi bu iş için hazır 
bekleyen adamlardan birinin sırtına binmek 
şeklinde tarifleyişi metafordan bile 
sayılmayabilir. Ya da cadde ortasında bir direğe 
asılı üç adamın, gömleklerinin rengine göre sarı, 
kırmızı veya yeşil trafik lambası işlevine 
koşulmalarıl 

Film boyunca ana karakter, adamdan 
sandalyelere oturur, kadından masalarda 
karnını doyurur,insan sırtından taksilere biner 
ve neticede şehrin göbeğindeki gösterişli işyerine 
avdet eder. İnsandan asansöre atlar, insandan 
portmantoya ceketini asar ve ofisinin kapısına 
gider. Yüzünü hiç görmeyiz, elleriyle itinalı bir 
biçimde kravatını düzeltir, kapıya yönelir ve...Ben 
de kapıdan içeri girip masaya doğru 
yürüyeceğini düşündüm. Fakat öyle olmadı. 
Öyle olmadı, çünkü onun işi, bu kapının 
önünde paspaslık yapmaktı. 

Sözün özü, bu anlatılan bizim hikayemizdiri 
Eğer yükselme ve alçalma parametrelerini 
yeniden tanımlayan sistemimizde merdivenin 
basamakları bizatihi insan etinden 
müteşekkilse, birinin sırtına basmadan 
yükselinemiyorsa, daha yukarılara uzanan bir 
merdivene de bizim kürek kemiklerimizden 
basamak yapılması neden tuhaf olsun? 


9 Eylúl 2012 Pazar 


SVANKMAJER GÜNLERİ 7: STALİNİZMİN 


ÖLÜMÜ/THE DEATH OF STALINISM IN BOHEMIA 
Yönetmenin en bilinen kısa filmi belki de bu. Kendi 
hayatı müddetince de çok sayıda politik 
değişikliğe tanık olmuş biri olarak Svankmajer, 
tıpkı matruşkalar gibi, birbirinin kafasından 
doğan ardışık liderleri ince bir ironiyle bize 
sunuyor. Kaba bir ideoloji eleştirisi olarak 
beğenmek de yermek de doğrusu çok haksızlık 
olur bu film için. Çünkü Dünya savaşlarından 
ikincisi ve Stalin özelinde sunulan ideolojik yapı 
öylesine hayranlık uyandıracak bir sinema diline 
tercüme edilmiş ki, finalde amelyata alınan 
beynin içinden bir Stalin büstünün bile 
çıkmayışı ile; bu “boş beyin”le anlarız ki asıl 
dert Stalin”den çok daha derinlerdedir. 

Bir diğer etkileyici bölüm ise, kalıplara 
dökülerek seri halde bir fabrika bantında 
üretilen çamur-adamların bulunduğu 
sahneler. Bu tektipleştirilmiş çamur-adamların 
kafası koptukça çamur kovasına alınır ve onlara 
yeni kafalar eklenir. 

Duvardaki portrelerinden pörtleyen liderler, 
evvela kendi gülümseyen yúzlerini yırtıp mideye 
indiriyor. Arkada yeryer orjinal çizimlerinden 
derlenmiş Decameron Hikayeleri manzaraları: 
seks alemleri! Bazı bölümlerde hem Stalin'in 
liderlik kutlamaları ve hem de Perestroyka 
döneminden gerçek görüntü parçaları 
serpiştirilmiş. Filmin sonlarına yakın, ülkede 
nesne ya da canlı, herbir şeyin Çekoslavak 
bayrağının rengine boyanması da cidden 
unutulmazdı. Görsel bakımdan oldukça doyurucu 


farklı teknikleri yine birarada 
görebiliyoruz. Sembolik anlatım gücü 
bakımından da en kayda değer 


filmlerinden Svankmajer'in. 


6 Eylül 2012 Perşembe 
SVANKMAJER GÜNLERİ 6: BODRUM KAT/DOWN TO 
THE CELLAR 
Bana “Anne kızacaksın ama, patatesler 
benimle gelmek istemediler. Başka yemek 
pişirsen?”dedirten hikaye. 1983 yapımı.Yeni 


bir Sisyphos söylenil Nesnelerle insan 
arasındaki çok katlı uçurum , nesne ilişkileri: 
Gundtrip..O'nun nesne ilişkileri kıuramını 


anımsadım izlerken. 

Bir ürkü öyküsü Bodrum Kat; kömürlük...Bir 
çocuğu işe koşarken, onu tüm nesnelerin düş 
dünyasına da koşarsınız: Siz hiç kömür 
tozundan yapılan kurabiye yediniz mi? Çocukken 
evcilik oyununda çamurdan yaptığım içeceklerden 
belliydi misal benim bir kahve müptelası olacağım. 
Çocukluğu, kaybolmuş cennetin kendisi olarak 
görüyor Svankmajer. Asıl ilgilendiği bir çocuğun 
imgesel dünyası değil. Onun 
ilgilendiği, başlangıçtan beri dünyaya 
gelişimizi olumsuz bir deneyim olarak ele alış 
üzerinden kendi çocukluğuyla diyaloga girmek. 


Svankmafer, “Hiçkimse zalimliğin ne 
olduğunu bir çocuktan daha iyi 
bilemez” demiyor muydu? Dışavurumun 


evrenselliğine yürekten inanarak yoluna devam 
eden biri Svankmafer. Bu bakımdan, yaratıcılığı 
bizatihi kendisinin dışavurumu olarak steril ve 
suni düşencelere mesafeli. 


4 Eylül 2012 Salı 
SVANKMAJER GÜNLERİ 5: SARKAÇ, ÇUKUR VE 
UMUT/THE PIT AND THE PENDULUM 
“Poe, hayatımdaki azizlere, ben ergenlik 
dönemindeyken eklendi. Onu o zamanlar 
mitleştirmiş olmam, güncelliğimi hala 
etkilemekte. İşte bu yüzdendir ki, bazı 
filmlerim onun öykülerinden alınmıştır.” 
Svankmajer Poe’nun hayatındaki yerini bu 
sözlerle belirtmişti. Sarkaç, Çukur ve Umut, aynı 
adlı Poe hikayesinden satırlarla açılıyor: “Açıkça 
duymuştum cümle ölüm korkusunu. Tüm 
sesler,bir rüyanın belirsiz uğultusunda 
ruhuma sarkıyordu. Sesler; değirmen çarkı 
şıkırtılarıyla karışmış bir fanteziyle karıştı 
zihnimde.” 

İlk kez 1842'de yayımlanan bu hikayesinde Poe, 
hapishanedeki işkence hamlelerinden SÖZ 
ediyordu, hatırlayacaktır okuyanlar. Bu kısa 
hikayede “sarkaç” ya 

da “pandül” tıpkı Demokles'in tepesinde 
sallanan Syrakusalı Dionysos kılıcı'nın geniş 
kanatlı bir versiyonu gibidir: hani söylenceye 
bakılırsa; Sirakuza Kralı Dionysos, iktidarın rahat 
ve güzel olduğunu ileri süren Demokles'e ders 
vermek için onu yemeğe çağırır. İncecik bir iple 
tavana bağlanmış ağır bir kılıcın altındaki koltuğa 
oturtur ve ona iktidarın aslında nasıl zor olduğunu 
gösterir. Filmimizde de ışıklı çarklar, satanik 
bakışlı duvar kabartmaları, karmaşık düzenekler 
halinde hareket bakımından birbirine eklenmiş 
kaygılı kuklaların çevrelediği bir çukurdur kodes. 
The Pit and The Pendulum izlenirken akılda 


tutulması gereken, bir “uyarlamacı” 
olarakSvankmajer'i nereye koyacağımız. Acaba 
tüm o gıpta edilesi zekası ve 


yaratıcılığıyla Svankmajersahiden Poe ya da bir 
başkasından herhangi bir öyküyü uyarlıyor mu, 
yoksa öyküyü yıkıp yeniden mi kuruyor? 
Stalinizmin Ölümü filmi ile beraber 
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belki sembolik anlatımın en fazla tavan 
yaptığı filmlerden biri bu çünkü. Sivri bir araçla 
gövdesine delik açılan kum çuvalından akan 
zaman değil midir? Ölüm denen enli kılıçtan 
sarkacı görerek bir dolce vita ne kadar 
mümkün? Ve ellerimiz cıvık çamuruna bulanmış 
değil midir hayatın? Bir ödül gibi salyalarımız 
akarak karşıladığımız hayata, bir işkencehane 
demek çok mu ileri gitmek olurdu? Sarkaçtan 
kılıçla karnı baştanbaşa yarılan fare görüntüleri 
çok mu hunharca? Acaba Poe sahiden korku 
öyküleri yazarı mıydı; yoksa... Svankmajer, 
tepesinde kılıç sallanan eli-kolu halatlarla 
bağlı mahkumun iplerini Tolstoy'un 
farelerine mi yoksa bizzat Poe”dan zerk 
edilmiş umuda mı kemirtmişti? Ya da gelin 
biraz daha cüretkar olalım ve Svankmajer'in 
sonsuz hayat düşü kuran ve Şeytan'a 
yaklaşmakta olan Faust'un provasına bu 
filmle başladığını söyleyelim! Söyleyebiliriz; 
safsata olma hususunda biri diğerinden eksik 
kalmayacak bir nice önermeden yola çıkabiliriz. 
Fakat neticede vardığımız yer değil ki mühim 
olan. Asıl mühim olan; bir dahi yönetmenin, 
bir sürrealist militanın kafamızı 
karıştırmaktaki araç 
kombinezonları. Çizimler-ki kendisi de sağlam 
bir ressam kabul edilmelidir, kuklalar, türlü 
çeşit nesneler ve gerçek insanlar yoluyla, 
dudak uçuklatan bireşimlere ulaşması. Onun 
filmlerinde nesnelerin bu kadar baskın olması, 
bana kalırsaSvankmajer sinemasını anlamakta 
kilit rol oynuyor. Çünkü bizzat yönetmenin 
kelimeleriyle söyleyecek olursak; nesneler 
insanlardan daha “canlı”, sürekli ve 
yerleşik. Onların dagizli bir hafızası ve 
özleri olduğu 

kanaatinde Svankmajer. Nesnelerin eşlik ettiği 
olaylar onlar tarafından örtülürler madem, o 
halde nesnelerin diline kulak verilmeli. Bu 
bazan bir an, bazan yıllar alabilir ki 
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Svankmajer filmlerinde nesneleri dinledigini, 
onların öykülerini canlandirmaya çalıştığını 


defaatle ifade etmişti. İşte 
Svankmajer'in animasyon tekniğinden 
vazgecmezligi de bu nedenle:Nesnelere kendi 
özgürlüklerini vermenin yalın yolunu 
bulmak. 


THE PIT AND 
THE PENDULUM 


Edg ar Allan Poe 


Karsimiza çıkardığı en kallavi gerceklik 
gerçeküstüyken, gerçek algımızı yerleşik 
mekanından koparıp yerle bir etmek...O halde 
cesaretle sorabiliriz: Başka bir dünya mümkün 
mü? Yanıtlardan yalnızca biri de olsa 
vardır “neden olmasin!” 


3 Eylúl 2012 Pazartesi 
SVANKMAJER GÜNLERİ 4: DİYALOGUN 
BOYUTLARI/DIMENSION OF DIALOGUE 
Archimboldo'nun meyve, sebze ve farklı arac- 
gereçten (müteşekkil malzemelerden yaptığı 
portrelerinden ilhamla yapılmış bu kısa 
film."taş, kağıt, makas" üçlemesinin içerdiği 
analojik ilişki dahilinde, içinde bulunduğumuz 
varoluşu simgeleyen bir öğütme refleksinden yola 
çıktığını beyan etmişti zaten yönetmenimiz de. 


Birbirlerini ezen, un-ufak eden kafalar..Farkliliklar, 
giderek öğütülmüş bir madde evreninde 
özdeşleşirken, “aynılık”ın tozuna 
bulanıyor. “öteki” ve “beriki”nin erk 
değirmenindeki hazin tesviyesi. “İletişim diye 
bir şey yoktur” işte ikinci yarıda çamurdan 
büstlerin bize söyledikleri:söz, sözü yer, köz 
sözü yer ve nihayet hırsla akkorlaşmış söz 
öz”ü yerl Ah Svankmajer; iyi de tek kelime 
etmeksizin bunu anlatmayı nasıl da böyle kısa 
yoldan becerdin? 

Çamur atmak, simbiyotik ilişki, anahtar-kilit 


işlerliği, ardından sarpasarmak, yanlış 
eşleşmeler...Aynı diyalog malzemelerini, başka 
deyişle özdeşliği seçme halinde ise 
sürtüşme.Çamura yatamayan politik 


göndermeler.Bir dönem Çek hükumeti 
tarafından filmin yasaklanısı... 

Filmde göründüğünden de fazla emek ve 
yaratıcılık gerektiren teknikler birarada 
kullanılmış.Sözgelimi, tek bir karedeki hareket 
için bile, çamur üzerinde sayısız revizyonlar var. O 
kadar ki bunu çıplak gözle takip etmek olanaksız. 
Sadece neticeden yola çıkarak 
sezebiliyorsunuz.Svankmafer planlarını gözalıcı 
bir zenginliğe kavuşturması ve izleyeni sonsuz 
permutasyonlardan kuruluymuş hissi veren 
bir algı evreniyle karşı karşıya 
bırakması büyük ölçüde bundan. 
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NI em “5. ye. w u 

Giuseppe Arcimboldo, Nature morte / L'Homme-potager, (tableau 
réversible), vers 1590. Huile sur bois, Cremone, Museo Civico 

« Ala Ponzone». 


—o “ote. 


3 Eylül 2012 Pazartesi 

SVANKMAJER GÜNLERİ 3: THE FLAT/ DAİRE 
Deformatif formasyonun kısa tarifi. Kıymıklara 
ayrılma, parçalanma ve biraraya gelisler. 
Iskalamanın fenomenolojisi, nesne-insan 
ilişkilerini sekteye uğratan ezeli kamplaşma 
ve zaman gediği. Kapının duvarlığını teyid ediş. 
Duvardaki dış dünyanın komutlarını sınayış. 
Mantığın, saçma olana rücusu: Reductio 
absurdum! 
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Svankmajer’i Jodorovski’nin zoraki 
saçmacılığından ayıran hayanlık verici zaman 
deformasyonlarını ele alışı. 

3 Eylül 2012 Pazartesi 


SVANKMAJER GÜNLERİ 2: ET CETERA /VESAİRE 


Peter Hames ile yaptığı söylesisinde; 

“Filmlerim için müzik önemli. Çünkü 
inanıyorum ki içinde bulunduğumuz uygarlik, 
sonunda dudağında bir şarkıyla kendini 


ölüme s birakip 
gidecek.” diyordu Svankmajer. Bosuna kisa 
filmler sinemanin molotof 


kokteylidir denmiyor; burada adeta ritmik 
makineli tüfekler halinde tarıyor kareleri müzik. 


Filmlerinin hemen hepsinde, tek bir müzisyenle 
çalışmış yönetmenimiz, Zdenek Liska 

Vesaire”de kartografik düzlem üzre kendisine 
kanat beğenen eklektik karakter sayısal 
ilerlemesine inat bir kanat ağırlığına kavuşuyor. 


İkinci bölümde, bir postakartı üzerinde kırbaçlı 
talim ve terbiye repliği. 

Üçüncü kisimda ise; tarihin tekerrürüne istinad 
edilmiş bir tarihsizlik. Uygarlığın kıyısına doğru 
arzulu yolculuk. İnsan denilen tarihdışı bir 
tarih yumağının sade macerası. 

Bu erken çalışmasında, farklı teknikler yerine, tek 
bir _ teknik kullanmayı tercih etmiş bu 
defaSvankmajer. 


18 Mayıs 2012 Cuma 
CANNES VE “SESSİZ” LERİN BAHTI 


Geçtiğimiz günlerde 65. kez dünyanın en mühim 
sinema Oo etkinliklerinden olan Cannes Film 
Festivalibaşladı. Başladıktan kısa bir süre sonra 
da, dün, mutlu bir haber yayıldı ajanslara. Nuri 
Bilge Ceylan, en iyi yönetmen ve bir kez de 
büyük júri ödülleriyle döndüğü Cannes'da bu defa 
da bizzat yönetmenler derneği tarafından 
verilen "2012 Carossee d"or /Altın Fayton 
Sinema Ödülü “ne layık bulundu. Sinemaya 
katkıları ve sinema diline getirdiği farklı 
yaklaşımlar nedeniyle verilmişti ödül Ceylan'a. 


Benim için iki önemli sevinç daha taşıyor bu yılki 
festival, bunlardan ilki, festivalin kısa metrailı 
filmler kategorisinde gösterilmek üzere, 4500 
film içinden seçilen on film arasında, Rezan 
Yesilbas'n “Sessiz” adlı filminin de oluşu. Bu 
gerçekten çok gurur verici. Öte yandan, 
vatandaşlık bağlarıyla Türkiye'ye bağlı olmasa 
bile Fatih Akın'ın “Polluting Paradise” adlı filmi 
de bugün yarışma dışı olarak gösterime girecek. 
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Bu haber de Cannes”dan gelen diğer bir 
bahtiyarlık benim nazarımda. 


27 Mayıs”ta sona erecek festivalin jüri başkanı 
İtalyan Nanni Moretti. Jüride yer alan isimler 
arasında Filistinli yönetmen/oyuncu Hiam 
Abbass'ın oluşu da heyecan verici. Cannes 
afişlerineredeyse filmler kadar enterese etmiştir 
beni daima. Bu yılki tema, 1962"de hayatını 
kaybeden efsanevi oyuncusu Marilyn Monroe"un 
siyah beyaz bir fotoğrafı olmuş. Çok başarılı bir 
afiş tasarımı sahiden de. Öte yandan, Rezan 
Yeşilbaş”ın “Sessiz” afişi ile bu festival afişi 
arasında estetik bir tevafuk olması da hoşuma 
gitti. 
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Z 


L.Rezan Yeşilbaş 


Zeki Demirkubuz'un asistanlığından 
yetişmiş Rezan Yeşilbaş”a tüm kalbimle başarılar 
diliyorum, gerçi şu an işgal ettiği pozisyon bana 
kalırsa “başarı”denen sihirli değneğe temas 
etmişlik halihazırda. Yine de Cannes”da bizim 
sinemamız açısından “sükut”un hep bahtı açık 
oldu, umalım ki bu defa da öyle olsun. 


Not: N.B.Ceylan”ın “klasikler” bölümünde 
“Tess” ile birlikte yeniden gösterilen “Bir 


274 eskitas 


Zamanlar Anadolu”da”sı dışında “Mayıs 
Sıkıntısı”nın da izleyiciyle buluştuğunu 
biliyoruz. Bu gerçekten son derece önemli, 
çünkü Cannes kültürel bir merkez oluşunun 
yanısıra dünyanın en büyük sinema pazarı da 
aynı zamanda. 


27 Kasim 2011 Pazar 
AKLIN TÜNELİ VE ŞİZO-TRENİ 


Dünyayı sevenler “veli” değildir, 
Canı terk edenler “deli” değildir. 
Aşık Sümmani 


Bilinçdışı diye bir şey var mıdır hakikaten? Ya da 
dilin dışında bir oluş alanı? Nesneler ve insanlar 
arasında bulunduğumuz yerin koordinatları tam 
olarak tesbit edilebilir mi? Hani ilk defa 
uyuduğumuz “yabancı” bir evde, geceyarısı 
ansızın uyandığımızda koordinatlarımızı bir 
anlığına büsbütün yitirmiş olarak buluruz ya 
kendimizi. Kapı nerededir, uzanmakta olduğum 
yatak gerçekten bir zemin üzerine temas etmekte 
midir, daha önemlisi burası neresidir ve şu an 
bulunduğum noktaya nasıl geldim? Birbiri peşisıra 
gelen sorularla mekan, zaman ve “ben”ilişkisini bir 
an evvel kurmaya çalışırken, bütün hepsinin 
uzağında kimbilir belki dışında duyumsarız 
kendimizi. Kodlamaların geçici olarak devre dışı 
kalışı, yeni kodlamaların aciliyeti anlaşılır bir 
tedirginlik ve panik duygusunu davetler. 


Peki hiç düşündünüz mü, bu “yabancı” ev dolayımı 
ya gündelik hayatın birçok alanına sirayet ederse? 
Ya “benim” olan ve “aşina” olduğum envai çeşit 
yaşam alanı ve nesneler birdenbire mesafemi 
tayin etmekte zorlandığım bir “başkalıklar” 
bileşkesine dönüşüverirse? Her seferinde kendim 
ve gerçeklik arasında koordinat yitimi yaşarsam? 
Dünya, özelde de nesneler dünyası kendilerini 
bana farklı bir gerçeklik alanından sunarlarsa? 
Üzerimden aşıp geçmekte zorlanan “oluş 
akışları”nı ketlemekten vazgeçip, bedenim ve 
algılarımla tamamen akışlar dinamiğine yol 
verirsem? Ne olur, ne olabilir? 
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Yalnizca kendisi ve simgeler evreninin deorganize 
ettigi geçekliği arasında oyun kuran cocuklar 
vardır: Terkedilmiş, kapısı penceresi kırık dökük 
metruk mekanların kessafı. Orada her bir paslı 
teneke, bir bacağı kırılmış devrik sandalye yahut 
kirli bir bez parçasının onun yarılmış fikriyatında 
kapladığı gizil bir kullanışlılığı vardır. Giderek 
bağlanır çocuk oraya. Onların arasında 
tomurcuklanan bu yeni “akıl” hazır sunulmuş 
ilişkiler ağı içinde tek bir soru sorabilmektedir 
çünkü: “Neden?” 


Fotograflara bakmak. Birilerinin dondurulmuş 
an'larma tanık bulma telaşına refakat etmek. 
Hermeneutik bir tanıtlanma ricası. “Bak; şurada 
en öndeki benim! Sarı elbiseli.” Kimileri en 
öndekine şöyle bir baktıktan sonra, resmin 
bütününe muhacir gibi kenarından ilişmiş birinin 
dizlerine koyduğu ellerine; hatta ellerine bile değil 
parmakuçlarının tam da dizindeki kumaşa temas 
edişine takılır kalır. Bu fotografta belgelenmiş, 
ama yine de ön-görülmeyen bir ifadedir çoğu 
kere. Artık bu kalabalık aile fotografı, suratların 
kelle üzerinden sıvılaşıp aktığı; tek bir ifadenin 
ebedileştiği yarılmış bir şemadan öte ne olabilir? 
Bu; fotografın göstermek istediği midir? 
Bilemeyiz, bilmiyoruz. Yine de o ifade, orada 
durmaktadır işte: Suratların başlangıçtaki 
gölgesinde. 


Bir kentin seyyahı olmak. Ona çarşılarından, 
gökdelenlerinden, bulvarlarından ve bakımlı 
bahçeleri olan geniş evlerinden bakılabilir. Bütün 
perspektif yasalarının cari yönergeleri bir bir takip 
edilebilir. Meydandaki kroki üzerinde yer alan 
türlü “değer” simgeleri mihmandar kılınabilir. 
Kodların muntazaman ilelebedleştirildiği “kültürel” 
kalıntı deşilebilir. Tadını tekerrüründeki iddiaya 
borçlu yeme-içme pratiklerinden geçilebilir. Hiç 
unutmam; bir vesileyle Gaziantep'e gittiğimde 
duyduğum bir semt adı ilgimi çekmişti: 
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Sehrekústú. Ama yerel halk bu sözcüğü her 
seferinde hecelerden birini en olmadık yerinden 
bölerek şöyle telaffuz ediyordu: “sehrek- 
üstü”Sanki böylelikle, kentin geride kalmış, soluk, 
yamaçlardan irinli şişlikler halinde sarkan evlerini, 
tesviye görmemiş sokaklarını ve bütün bunların 
ihtiva ettiği parçalanmaları hafifletiyorlardı. Bir 
şehrin göbeğinde konuşlanıp, şehre küsen bir 
kütle de daima vardır halbuki. O hep orada durur. 
O kadar kesin olarak oradadır ki; dekoratif bir 
uzantı olması dışında, dümdüz ve karşıdan 
bakıldığında neredeyse görünmezlik tozuyla 
siliniverir. Bazı insanlar işte şehre tam da buradan 
bakarlar. Demek istediğim, popülize edilmiş “arka 
sokaklarda neler oluyor” mantığını izlemekten 
tamamen başka bir şey. Bir kentin en karanlık ve 
“arka” sokakları umumiyetle en ortada olanlardır 
bence. Bulvarların yalancı bir soytarı olduğunu 
imleyen kazılmış, içi su dolu çukurları. 
Gökdelenlerin gözde ofislerindeki basık ve metal 
kokan tavan. Bakımlı bahçeleri bütün önlemlere 
rağmen sarı kılcal şeritler halinde bürüyen küsküt 
otları. Camilere sırtını vermiş lotarya bayileri ya 
da müze bekçisinin taşıllaşmış suratı. 


Tezahürler sanki som ve yekpare olabilirlermiş 
gibi; başka deyişle mütemadiyen orada öylece 
durmakta olan sabit bir gerçeklik varmış gibi, 
onlara ilişkin bir göstergeler cumhuriyeti ilan 
edilmekte oysa. Yarılmış, ikili, ikircikli hatta 
çokurcuklu olan zuhura bigane kalmayan akıl, 
nasıl tek parça halde olmayı başarabilir. Hangi us, 
yarılmaktan kendini büsbütün Oo koruyabilir? 
Korumalı mıdır yahut? Adlandırmaların eksilttiği 
veya tümüyle lokalize ettiği evrenin tatlı güvenine 
layık olma yarışı adeta. Bu kodlamaların dışında 
bir varoluşa ilkesizce tabi olmak ise “ana metne 
ihanet” telakki edilir. Halbuki tahrifat, aklın 
kullanılmamaktan küf tutmuş kapı kolu değil mi? 
O kapı kolunu tutan biri öyle bir panoramik rakıma 
kavuşur ki, “ana metnin” siğilleri tek tek önüne 
saçılır: Tahrifat merkezi birdenbire değişir. 
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Bazan okudugunuz kimi satirlar, ucundan dahil 
olduğunuz kimi tanikliklar, ya da izlediğiniz kimi 
filmler, üzerinden nice zaman geçtikten sonra 
hafızanın kuytu ardiyesinden silkinip 
domurlanırlar. Şimdi bahsedeceğim film de öyle. 
Kısa bir anime. Sanki kendi zamanını bekliyordu 
ve doğrudan herhangi bir bağlantı kuramayacağım 
bir şarkının ortasında, aniden o filmden bir cümle 
geldi: “Artık bulunduğum yerde rahatsız 
değilim.” Izia'nin söylediği şarkı ise şuydu: “So 
Much Trouble”* 


Jeremy Clapin 


Filmin adı, “Skhizein” yani Sizofren. Jeremy 
Clapin yönetmiş. Hakkında bildiğim pek bir şey 
yok. Kendisine ait fazla bir iş'le de karşılaşmadım. 
Yalnızca 2006'da çektiği Une Histoire 
Vertebraleadlı bir kısa filmine daha ulaşmışlığım 
var o kadar. 2008 yılnda çektiği, 14 dakikalık 
“Şizofren” ise, Algarve, İspanya, Annecy 
Uluslararası Animasyon Film Festivallerinde; 
bununla da kalmayıp Cracow ve Cannes Film 
Festivallerinde en iyi kısa film seçilmişti. Ayrıca 
övgüleri hak eden ve yer yer insanın kelimenin 
tam anlamıyla yüreğini kanırtan filmin müziklerini 
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ise ünlü org(an) sanatçısı Nicolas Martin yapmış. 
Onu eğer yanılmıyorsam “Shall We Dance”In 
müziklerinden de hatırlayanlar olacaktır. 


Tüm hikaye, anime karakteri Henry”in hayatına 
gül gibi devam ederken ve en az her birimiz kadar 
kendi ölümcül rutinine gömülmüşken, başına 
yüzelli tonluk bir meteorun”” çarpmasıyla başlar. 
Bu çarpmayla kendinden tam olarak 91 cm. 
uzaklaşır ve bir daha da kendine gelmesi mümkün 
olmaz. Kendinden çıkışı; ona faklı bir gerçeklik 
alanının içine girmeyi mecbur kılar. Obsesif 
kişiliğinin de yardımıyla kısa sürede nesneler ve 
olguları bu 91 cm kuralına münasip bir şekilde 
tanzim eder. Ancak çalışma hayatı ve kalabalıklar 
içinde, başı derttedir. “Mühim olan organize 
olmak” diyerek tanzim ettiği özel hayatı kadar 
kolay intizama sokamaz sosyal alanı. Bir psikologa 
gider: “Normal” olanın, cismanileşmiş hali olan bu 
psikolog ise; Henry'nin başına gelen şeyin bir 
meteor mu yoksa, bir asteroid mi olduğunun bile 
ayırdına varmaktan uzak “profesyonel” bir 
sahibinin sesidir. 


Duvarların cam, camların duvar olduğu bu yeni 
gerçeklik alanında Henry kendisini 
“normalleştirecek” yeni bir meteor bekler. Birinci 
meteorun ona isabet etmesinin oransal karşılığı 
nasıl %1 ise-ki bu oran toplumlardaki psikotik 
rakamlarına tekabül eder-yeni bir meteor da 
pekala onu bulabilir. Bulur da nitekim. Fakat bu 
defa da kendisinden 76 cm. aşağı düşen Henry; 
artık teşbihin de ötesinde yarı yarıya “yerin dibine 
geçer” Çözüm? Henry için bu ölçülü-tartılı 
santimetreleri (o bırakıp, belki de sonsuzca 
kendisinden uzaklaşmak olacaktır. Henry'nin 
ruhuyla birlikte salındığı yarılıp parçalanmış akıl 
uzayında söylediği son cümle şudur: “Artık 
bulunduğum yerde rahatsız değilim!” Artik 
muhtemeldir ki başkaları da rahatsızlık 
duymayacaklardır. Ne de olsa “fazla bir hasar 
yoktur” çünkü o “o1'den ibarettir. 
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Diyebilirim ki Skhizein bugüne kadar gördüğüm en 
iyi üç-beş kısa animeden birisi. Cümlelerin 
alabildiğine yalın ve doğrudan oluşu da görsel 
büyüleyiciliğinin ötesinde metinsel bir değer 
katıyor. Biraz eksik, biraz fazla, mühim olan 
kendinin kaç santimetre uzağında olduğunun 
farkına varmak dedirtiyor. Takribi çözümler yahut 
de-organizasyonl Niyeyse, ikinci kez izlediğimde 
aklıma Necip Fazıl”ın şu sözleri geldi: “Kazanda su 
kaynasa sanki ben pişiyorum/Bir kuş, bir kuş 
öldürse, ben can çekişiyorum.” 


Diğer Yarı(k) 


“Globalleşen dünyamızın” ekonomipolitiğine 
damgasını vuran sistemin adı herkesin malumu: 
Kapitalizm. Onun kitleler üzerindeki tahribatı, bu 
tartışmanın dışında. Fakat kapitalizmin özellikle 
insan tekleri üzerindeki en kalıcı tahribatının ne 
olduğu bana sorulsa şöyle derdim: Kendisini olası 
tek rasyonel sistem olarak sunma becerisi. Netice 
itibariyle bu antirasyonel önermeyi 
içselleştirmeyen her bireyin tedavi edilesi bir 
maraza bulaştığı bulguları tesadüfi olabilir mi? 
Kendisi akıldışı pek çok edimin aktörü olan ve en 
radikal yarılmaların bizzat zeminini teşkil eden bir 
sistem ve onun tikir tikir işletilen ideolojik aygıtları 
ana önermeyi işkillendirecek her ihtimali 
değerlendirmeye almak zorundadır. Aklı, insan 
bedeninin içinde bulunduğu bir alan olmaktan 
çıkarıp, “benim aklım”a dönüştüren verili düzen, 
damgalama, törpüleme ve en sonunda da yok 
etme pratiklerinin çocuk bahçesine çevrilmiş. 
Sistem dışı ilan edilmek diye bir şey yokl Ana 
metne itirazı olanları öyle kolayına sistemin dışına 
atmak, yine de onların oldukları gibi olmalarına 
müsaade etmek anlamına geleceği için, asıl sorun 
sistem-dışılaştırılmaktan ziyade, sisteme içkin 
kilinmak için her yolun mübah sayılıyor olması.O 
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halde sorun, aklın kendisinde değil, aklı aklediş 
mantığı olarak sunulan dizgenin kendisinde olmalı. 


“Tanrı sarhoşu” Spinoza, iktidarların kederli 
kitlelere ne denli ihtiyacı olduğunu söylüyordu. 
Sistemin içinde kalarak, ana metne dahil olmayan 
cümlelerinizle istediğiniz gibi kederlenebilirsiniz. 
Tek bir şartla: O cümleler esasında yoktur ve 
bunlar birer sanrıdan ibarettir kabulünü 
kederlerinizin gölgelemesine mani olacak 
farmakolojiye açık olursanız. En verimli Spinoza 
okumalarından birini yapan ve kendisine “1968 
mayısının ruhani lideri” denilen Deleuze için de 
kapitalizm “flüks/akış”ları derhal kodlama 
çabasındaki ve yersiz-yurtsuzluğu mümkün olan 
en kısa zamanda koordine etmeye mecbur bir 
sistem. Ona göre; kapitalist mekanizma, kodlayıp 
intizama sokamayacağı akışları kabul edemez. 
Dahası buna izin vermek de istemez. Halbuki 
Spinozist manada olduğu gibi Deleuze'de de “bir” 
ve “çokluk” arasındaki diyalektik gereği, kişi “bir 
flüks kupürüdür” Her bireyin varoluş pratiği saç 
şeklinden, kullandığı renklere 
kadar;tüm bedeniyle bu kodlama ve damgalama 
alanına dahildir. Hatırlayın; hangi renkleri hangi 
yaştaki insanların kullanmasının doğru olduğu ya 
da hangi tip saç modelinin kimler için doğru seçim 
olacağı bilgisi; renk/yaş; saç/yaş-statü gibi zorun- 
suz olduğu apaçık bağlantılar üzerinden 
verilmekte değil midir? Fakat Deleuze göre, asıl 
tehlike bu görünen damgalama ve kodlaştırma 
alanından çok, kodlamanın derin fonksiyonunda 
yatar. O halde, sistemin kişileri sistemdisilastirma 
hususunda neden bu denli “nazlı” olduğunu şimdi 
daha kolay anlayabiliriz. “Kapitalizm ve Şizofreni” 
adlı söyleşiler kitabında Deleuze şöyle diyordu: 


“Bir toplum sadece bir şeyden korkar: 
Tufandan, bir şeylerin eksik olmasından 
korkmaz, yokluktan, kıtlıktan korkmaz. Onun 
üzerinden, onun sosyal bedeni üzerinden bir 
şeyler akar, ama biz bunu bilmeyiz.” 
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Bu “tufan” algisidir ki; sistem açısından “iskarta” 
ilan edilmiş emekliler; eklemlenme pratiğinin 
henüz arafında meraklı acemiler sürüsü 
öğrenciler, İşsiz-güçsüz, evsiz-barksız 
bağlantısızlar, cinsiyet hegemonyasına amansızca 
direnen “hain evlat” damgalı eşcinseller, kısacası 
“A de bakiyim” denildiğinde bir türlü adam akıllı 
tekrar edemeyen gruplar sistem için birer 
potansiyel tehdit olarak algılanageldiler. Yine aynı 
nedenden ötürü, yine aynı gruplar, sözgelimi 
Frankfurt Ekolü düşünürlerinden bilhassa Marcuse 
tarafından, toplumsal dönüşüm hususunda “umut” 
duyulabilecek gruplar olarak değerlendirildiler. 
Çünkü kaybecek fazla şeyleri olmadığı gibi, 
toplumsal konumlandırılışları gereği, kodlamaların 
nispeten uzağındaydılar. Marcuse, pek dile 
getirmese de Husserl"in öğrencisiydi ve nesnelerin 
bizim algı dünyamız dışında var olup olmadıkları 
sorununa onun kadar olmasa bile kısmen 
ilgisizdi.Negatif diyalektik terminolofisiyle, bilince 
yansımış nesnelere ait özsel bilgi, acaba bu 
"kenardaki" gruplar açısından nasıl harekete 
geçirilebilirdi? Kaldı ki sistemin vahşeti en görünür 
kıldığı gruplar da yine bunlardan başkası değildi. 
H. Marcuse'nin “Tek Boyutlu İnsan” adlı kitabında 
ve Habermas”ın Eleştirel Teori’ye ilişkin 
makalelerinde bu “kenardakiler”e bel 
bağlayışlarına ilk rast geldiğimde, şu parodik 
cümleyi ettiğimi anımsıyorum: “İyi de onların 
kendilerine bile hayırları yok!” Daha sonra fark 
ettim ki, zaten onları genel, iş-güç, ev-bark ve 
para-statü sahibi (o kitlenin gönüllü kulluk 
pratiğinden ayıran da “kendilerine bile 
hayır***larının olmayışı. Bir “hayır”ki, karşılığında 
büyük bir “ser”halısına yeterli sayıda ilmik 
atmayanlara nasip olacak bir şey değildi çünkü. 


Amacım, psikanalizin bulgularını yok saymak 
değil. Yahut kimi vakit Deleuze'ün açıktan, 
Nietzsche'nin yaptığı gibi alttan alttan şizofreniye 
methiyeler düzmek de değil. Akıl kavramıyla yer 
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değiştirilmeye çalışılan “mantık” dizgesinin tek ve 
değişmez bir hakikat olarak sunulmasına itirazımı 
bu kavram üzerinden dile getirmek olsa olsa. 


Nedir bu ikinci gerçeklik içinde yaşama hali, nasıl 
olur bu akıl-yarılması ve kimdir bunlar? Tip ilminin 
netameli evladı psikiyatrinin uzun araştırmalarına 
konu olan bu “anomali” şizofreni. Yani us- 
yarılması. İşte sistemimizin bıkıp usanmadan ana 
metne ihanet edenlere dair sorduğu soru şudur: 
“Neden peki bazıları böyledir?” Türkçeye “Kötülük 
Mektupları"**** olarak çevrilmiş Spinoza'nın 
mektuplarından birinde kötülük, yetkin akıl ve 
irade konusundaki tartışmada şu cümle dikkatimi 
çekmişti: “...Tanrının Adem'e niye daha yetkin bir 
irade vermediğini sormak, niye daireye kürenin 
bütün özelliklerini bahşetmediğini sormak kadar 
saçmadır.” Bazı insanların neden farklı, hadi 
literatürdeki alışılmış tanımlamayla ikinci bir 
gerçeklik içinde bulunduklarını sormak da 
epistemelofik olarak bence küre/kare 
karşılaştırması kadar saçma. 


*Uzun yıllar önce Bob Marley aynı adlı bir 
şarkı söylemişti. Ancak hem müzikal açıdan 
hem de sözler bakımından farklı bir 
yorumdu. 

**Henry'nin psikologu her seferinde inatla 
meteor yerine asteroid demektedir. Halbuki 
asteroidler yörüngeleri, Mars ve Jüpiter 
gezegenleri arasında kalan büyük kütleli 
“gezegenimsi” denilen küçük gezegenler 
olduğu halde, meteor uzayda tamamen 
buharlaşmadan dünya yüzeyine kadar 
ulaşabilen göktaşlarıdır. 

*** “hayır” sözcüğünü bir anlığına imlediği 
semavi anlamları dışarıda bırakarak “fayda” 
manasında kullanıyorum 

****Kitabın isim babası G.Deleuze'dür. 
Spinoza ve Guillaume de Blyenbergh”in 
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yazışmalarını içeren bu mektuplar “kötülük” 
sorunsalı üzerine uzun tartışmaları içerdiği 
için bu ad uygun bulunmustu. 


NOT: Misal bazı çocukların “gerçek” gerçekle 
ilk (karşılaşmaları belki de bulutların 
buharlaşmış su kütlesi olduğunu 
öğrenmekledir. Üzerine kurulup yatamazsın; 
üstelik yumuşacıklık gibi bir sıfatla 
sıfatlandırmak saçmadır. Yine de bu gerçeğin 
dışında “yumuşacık” demekte diretenler; 
“gerçek” gerçekten daha gerçek bir gerçek 
peşindekiler sonunda yazar olur, deli olur; ya 
da her ikisi de birden. 


18 Kasim 2011 Cuma 
DENGE-SİZSİNİZ: BALANS VE GAFLET 


Hırlaşır bir lâşeye üşüşmüş nice yüz bin 
kılab, 

Biz de pay almak için geldik bu kavga 
üstüne. 

(Hüdai) 


Denge, balans, muvazene, itidal...Bir sistem söz 
konusu olduğunda, kısaca sistemin değişmeme 
eğilimi konumu. Karşıt etmenlerin birbirine eşit 
olması durumu. Gündelik kullanımımız içinde söz 
ettiğimiz ise daha çok mekanik denge durumları. 
Yoksa, termodinamik ya da kimyasal denge 
arayışlarını, bilim adamlarının deneysel çabalarına 
terk etmişizdir. 


Paradoksal biçimde dengesizlik de esasında aynı 
yoldan tanımlanıyor: Dönen cisimlerde, kütle 
atalet merkeziyle dönme merkezinin çakışmaması 
sebebiyle meydana gelen durum ise dengesizlik. 


Boyuna korumaya, kollamaya, bulmaya, ulaşmaya 
çalıştığımız bir konum. Akli muvazene, vücudun 
sıvı dengesi, dengeli ilişkiler, rot-balans ayarı, 
dengeli beslenme, duygu-mantık dengesi(?), 
toplumsal denge, verme-alma dengesi, herhangi 
bir sorunla karşılaşıldığında sabitlenme dengesi. 
Uzar gider liste. Hayatımız, bir cambazlık zenaatı 
gereksinimiyle, ince ip üzre sürer gider. Rölativite 
kavrayışlarının “aziz”liklerine uğramak bile bazen 
bozar dengeyi, bir adamın bilmem kaç kilometre 
ötede elini kaldırarak yerden bir taş alıp atması, 
taşı bize kadar fırlatmaz ama sıyırır geçer alnımızı 
bir yerinden. Kan görünce anlarız, muvazenemizi 
yitirince. Bir yaprağın tutunduğu dalı bırakması 
işareti olunca bir mevsim değişikliğinin, oradan 
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esecek rúzgarin bizim çamaşırlarımızı 
kurutmayacağını kim söyleyebilir? Hele de rüzgar 
bu kadar tarafsız; kader bu kadar kat'iyken. 


Kendisinden gayrı herhangi bir tutamağı, bağı 
olmayan, boşluğa serilmiş bir sert döşek hayat. 
Üzerinde, o altı ve üstü konusunda muhtelif 
teoriler icat ettiğimiz platform üzerinde güruhlar 
halinde yaşarken, dengeyi tutturmak. Atılacak her 
bir adımın, diğerinin zeminine yeni eğimler 
ekleyeceğine dair bütün bilgilerin, bencilce 
yükseltilen ivmelere engel olamayışı. 


1989 yılında çekilmiş bir kısa film, stop-motion bir 
film izledim: “Balance” Christoph 
Lauensteinve VVolfgang Lauenstein kardeşler 
tarafından çekilen bu film, 1990”da kısa film 
dalında en iyi film Oscar'ını almıştı. “Toplam yedi 
dakika boyunca, herhangi bir diyalog 
kullanılmaksızın süren film, son derece etkileyici 
bir dile sahip. Boşlukta ya da deniz üzerinde 
havada asılı duran bir platform üzerinde, beş 
kişilik bir “denge oyunu”. Kişilerden biri 
kipirdadiginda, digerinin muvazeneyi 
koruyabilmek için yer değiştirip yeniden 
konumlanması gerekir. Platforma gelen bir müzik 
kutusu bütün dengeleri bozar. Çünkü balans ve 
manevra arasındaki tüm simetri, herkesin müzik 
kutusuna tek başına sahip olma hırsı yüzünden 
bozulmuştur. Bilgisayar tekniklerinin ustaca 
kullanıldığı film, kukla tarzı bir ürün tasarımından 
da yararlanmış. 


Bütün ideolofik farklılığına rağmen malum Oscar 
júrisini bile tek kelime kullanmadan etkileyebilmiş 
bu film, çeşitli politik okumalara da müsait. 
Kimileri bir komünizm eleştirisi olarak okudular ve 
bu yönde takdir ettiler. Halbuki, müzik kutusunun 
imlediği “mülkiyet”apaçık gösteriyor ki, kapitalist 
üretim biçimi ve ilişkileri, insan doğası üzerinde 
bencil bir hırs yaratmaktadır. Enaniyet 
uykularında hülyalara dalmış bu adamlardan hiç 
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birinin “uykusunun fesleğen koktuğu yok”tur artık. 
Müzik kutusundan “jazz” şarkılar yükselir; 
Sosyalist blok henüz dağılmış, Almanya' henüz 
ikiye bölünmüşken “jazz” ulu Amerikan avazının 
bir istiaresiydi belki. 


“Balance” farklı spiritüel okumaları da mümkün 
kılıyor. Sahiplenme hırsı muvazeneyi berbad eder. 
Bu yalnızca sistemlerin değil, bireysel benlik 
inşalarının da dengesini bozar. Bilinç derin yaralar 
alır; yaralı bilinç ise yaralar mutlaka. Muvazene 
bir huzur-yoksunlugu ve erdemsizlik haline 
dönüşür. 


Bir vertigodur kimi ruhların muvazenesi. Çünkü 
can-baz olmak; canla oynanan bir oyunda 
olmaktır. 


*1990'da en iyi kisa film dalinda Oscar, 
Clermont-Ferrand Uluslararası Kısa film 
Festival'inde özel juri ödülü, 1989'da da 


Alman Film Akademisi ödülü. 
İsmet Özel/"Tahrik" 
Elbiseler içindeyiz, şehrin içinde 


Önümüz iliklenmiş, ayakkaplarımız bağlı 
Kimsenin uykusunun fesleğen koktuğu yok 
Altıkırkbeşte vapur ve sancı geç saatlerde. 


Gülten Akın da "İlkyaz" şiirinin başında şöyle 


muvazene arardı: 
Ah, kimselerin vakti yok 
Durup ince şeyleri anlamaya 


Kalın fırçalarını kullanarak geçiyorlar 
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Evler cocuklar mezarlar cizerek diinyaya 
Yitenler olduğu görülüyor bir türküyü actilar 
mi 

Bakıp kapatıyorlar 
Geceye giriyor türküler ve ince şeyler. 


25 Haziran 2011 Cumartesi 
KADINLAR VE ERKEKLER 


Büyüklüğün belli bir ölçüsü yoktur. 
Yükselten ya da alçaltan şey kıyaslamadır. 
Nehirde büyük görünen bir gemi, denizde 
küçüktür. 

SENEC 
A 


“Sen” ve "ben” alfabenin aksi istikametlerine 
uçan hüthüt” kuslariyiz. Ben soldan bbb(en) ye 
doğru, sen sağdan sss(en) ye doğru. "En” 
olmadık yerde, mesela ortalarda "N” harfinde 
olsun selamlaşamaz mıyız? Misal, sen bir 
bacağından çeksen "N”yi, ben öteki bacağından, 
bir doğru yol elde edilemez mi: "sirat’al 
mustakim”? 


*Hüthüt/ Hüdhüd;İbibik (Upupa epops), çavuş 
kuşu adı ile de 
bilinen, Gökkuzgunumsular takımının, 
ibibikgiller (Upupidae) familyasında yer alan tek 
kuş türü. 


"Hüdhüd gibi bina gerek anı arayanlar 
Viraneye büm olmağıla genc bulunmaz." 


(Hazine bulmak için hüthüt gibi görebilmek 
gerek, 
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Onu arayanlar, viranede baykuş olmakla 
bulunmaz) 


NEDİM 


22 Haziran 2011 Carsamba 
LA VITA 
-La vita e bella, öyle değil mi nomen? 
-Hayır efendimiz. 
-Neden peki? 
-Cevabı biliyorsunuz efendimiz. 
-Hepsi makyaj olduğu için mi? 


-Cevabı şimdi değiştirdiniz, siz bilirsiniz efendimizl 


28 Nisan 2011 Persembe 
ÇARK VE KAYIK: PADRE E FIGLIA 


-Mutlak Bir Ayrılış Hikáyesi- 


Birkaç gün önce Michaél Dudok De 
VVit tarafından yapılmış, kisa bir animasyon 
izledim. Hollandalı yönetmenin bu filmi bildiğim 
kadarıyla yirminin üzerinde ödül almış: Baba ve 
Kız. Kim bilir kaç makale, kaç yorum yazıldı bu 
konuda. Ama hissettiklerimi içimde tutarsam, 
sanki civa yüklü bir heybeye dönüşeceğim. 
Anlatmak istiyorum.Konuşmasız, sözsüz bir 
anlatım şaheseri karşısında, bu "kelime” lerle 
anlatma isteği ne kadar da güdük! 


Bütün bu ders veren öyküler bataklığından 
çıkmaktı "Baba ve Kızı” izlemek. Kelimesiz 
konuşan ve öylece bırakan. İbret yok, "al bu aklı” 
yok, "işte şöyle düşün” yok. Yaralarınızı, yara 
olmaktan çıkaran, yaralarınızı hiç bir ecza 
kullanmadan eşsiz kılan küçük, o küçücük 
öykülerden. 


Küçük kız, babasının bisikletinin arkasına 
binmiştir. Çark döner, altın bir neşeyle deniz 
kıyısına tasır onları. Gölgeler, yalnızca işığın 
varlığına delalettir o anda. Kıyıda dururlar. Baba, 
kızını bütün bir ömrü kucaklar gibi alır 
kollarına.Kız, babasına ilk yurduna döner gibi 
tutunur. Baba, telaşsız, arkasını dönüp iner 
yamaçtan aşağı. Bir kayığa biner. Uzaklaşıp gider 
ufka doğru. Kız, uzun gölgeli selvilerin altındaki 
bisikletine biner. Başlar pedal çevirmeye. Çark 
döner. Nereye gider, kimse bilmez. Şarkı devam 
eder her halukarda. Mevsim değişir, yapraklar 
sararır, gölgeler azalır. Kız her gün dönen çarkın 
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ivmesine aldırmadan aynı kıyıya gelip, giden 
sandalın ardından bakar. Dönüş yolunda, genç- 
yaşlı nice sürücüyle karşılaşır, hani selamlaşmanın 
imkansız olduğu seferler vardır: Kızın yolculuğu 
işte tam bunlardandır. Sabahı vardır ancak, selam 
ondan uzaktır. Çark döner. Fakat artık giderek 
yavaş. Gitgide zorlanarak ağır çekim. Kar yağar 
yorgun ağaçların ve kızaramayan yaprakların 
üstüne. Kız, yokuşların kayganlığına aldırmadan 
sürer bisikletini kıyıya doğru. Rüzgara eşlik 
edecek saçları yoktur artık. Şimdi saçları, kalın 
beresinin altında oldukça seyrelmiş, beyaz bir 
veda gibidir yazla. Elleri mantosunun cebinde, 
acelesiz ufka bakar. Bisikleti tutamağından 
sıyrılıp, düşer tanıdık ağaç altında. Dönüp dönüp 
kaldırır; dönüp dönüp düşer bisiklet. Çarkın 
duruşuna elim bir istikrar katılır böylece. Vazgeçer 
kız ayağa kaldırmaktan. Bırakır. Öylece yere 
kapaklanır bisiklet. Karla ağırlaşmış sazlar 
arasından iner yokuşu telaşsız. Zaten hep orada 
durmakta olan tahta kayığa doğru yaklaşır.Yavaş, 
sitemsiz. Girip, uzanır kayığın içine; yine yavaş 
ama bu kez bir mutlaklık sezdirerek. Elleri 
bacaklarının arasına kıstırılmış: artık çark dönmez. 
Sadece şarkı devam eder; kayığa, sazlığa ve 
kizdaki mutlak teslim olusa ragmen. 


Biz, ses sada duymayız. Kız aniden doğrulur 
kayığının içinden. Beyaz bir veda olan saçları, 
farklı bir bahara doğru siyahlaşıp gürleşir. 
Bükülmüş beli dikleşir, dizleri uzun yolların 
hükmüne hazır ferle gerilir. Yavaşlık yerini sevinçli 
bir telaşa terk etmiştir. Bu an ertelenemez bir 
aceleyle damlar gökten. Kız çılgınca atılır ileri, 
küçücük bir çocuktur. O beklenen bahar, o giden 
zamanlar üstü baba gelmiştir. Yahut, kız 
babasına gitmiştir. Öyle sıkı sarılırlar ki 
birbirlerine, babanın kolları , kızının omzunda 
bıraktığı yerden devam etmektedir. İşte o anda, 
ne bisiklet, ne uzun gölgeli selviler, ne bekleyiş, 
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ne kayık...O anda çark da yoktur, sızı da. Yalnız, 
baba ve kız. 


Bitti. Zaten hepi-topu yedi sekiz dakikalık bir 
şeydi. Metaforlar cennetinde, cehennemlik bir 
zebani gibi fazlalık hissettim kendimi ve zihnimi. 
Bu güne kadar babamın mezarına hiç 
gitmemiştim. Artık doğru yaptığıma daha çok 
eminim. Belki benim çarkım da yavaşladığında, 
babamın bıraktığı kayığa biner,yeniden 
gençleşirim sonsuzca. Omuzlarımı sıcak, 
bisikletimi hazır tutmalıyım bahçede. Çünkü 
dokunuşlarını bıraktığı yerde bulmalı babam, 
bisikletse...Çarkın bir şekilde dönmesi lazım. 


"Sizin hiç babanız öldü mü?” diye 

soruyor Cemal Süreya. "Benim bir kere öldü, kör 
oldum” diye devam ediyor. Ben de diyorum ki 
Cemal abi, unutma ardında sen de körler bıraktın. 
Ama şarkı devam ediyor. Onu duymak için biraz 
da kulağımızı dört açmak gerekecek. Duyuyorum, 
o halde...Henüz yaz. 


Zaman akıyor. Tahta tabutlar her vakit gıcır 
gıcır. Tabutlar dolusu vakitler taşıyor uzun selvi 
gölgeleri. Biraz kuru yaprak, biraz rüzgar, biraz 
kar. Ama önce ah "ışık, biraz daha ışık” olacak. 
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